Mädchen, du bist so stark, wie du sein musst

Lebenslektionen aus einem schrecklichen Sturm auf See

Foto von Jeremy Bishop auf Unsplash

Ich habe das Meer immer geliebt. Schon als kleines Mädchen paddelte ich gerne auf dem warmen Strandsand und quetschte nassen Sand zwischen meinen Zehen. Ich würde Stunden damit verbringen, die von der Sonne funkelnden, sich kräuselnden Wellen zu jagen, während sie hereinstürmen und wieder herausseufzen und winzige Krabben in ihrem Kielwasser zurücklassen.

Das Meer war schon immer ein magischer Ort mit wasserglatten, glänzenden Kieselsteinen. aus bunt bemalten Muscheln und Sanddollar; Seeigel und Seesterne - jenseitige Schätze.

Aber ich habe auch eine andere Seite des "verschlafenen, blauen Ozeans" gesehen -

Das achtzehn Fuß hohe, eisengraue Wasser, das am felsigen Ufer zerschmettert. Brodelnde Monster mit Schaumkristallen, die unbarmherzig gegen massive Pfähle krachen; Auflösen in einem eisigen, windgetriebenen Spray; umhüllt alles, was es berührt, mit einem knisternden Raureif aus gefrorenem Salz. Fischerboote stürzen und schaudern, ächzen vor ihren Anlegestellen.

Unser Besuch bei Oma begann wie an jedem anderen Tag, bei Sonnenschein und frischer Brise, ohne einen Hinweis auf das kommende Unwetter. An Bord der Alaska-Fähre dauerte die Fahrt entlang der Küste etwa neun Stunden.

In dem eleganten Ketch meiner Schwester und ihres Partners, einem vierzig Fuß langen Motorsegler namens „Homeward Bound“ - einem wunderschön renovierten Krabbenfischerboot, das wie ein Baby-Bluenose um die ganze Welt wirkte - haben wir damit gerechnet, es in weniger als fünf zu schaffen .

Alle drei Kinder, meine Schwester und meine, waren erfahrene Küstenreisende, die mit Schwimmwesten vertraut waren und nicht über dem Geländer hingen. Sie lernten von ihren vielen Ausflügen auf der Fähre, um Oma zu besuchen.
Und sie waren alte Hasen am Grenzübergang, als Oma im Südosten Alaskas wohnte. Aber das wäre ein neues Abenteuer.

Und die Reise war herrlich. Als wir das offene Meer hinter Dundas Island erreichten, war der Wind stark, aber wir rannten teilweise unter Segeln. Es war ein herrlicher Tag. Und wir verbrachten den Nachmittag mit einem ausgedehnten Mittagessen.

Als der Partner meiner Schwester vor dem Rückflug zum offiziellen Wetterbericht per Funk eintraf, wurde ihm gesagt, dass "leichte Winde von zehn bis zwölf Knoten mit Wellen auf hoher See und einem Wellengang von acht Fuß" nichts beunruhigend seien.

Ein Sechs-Fuß-Wellengang ist eine normal große Welle an einem ruhigen Nordpazifik.

Als wir jedoch Dixon Entrance erreichten, das für seine tückischen Querströmungen und das schlechte Wetter bekannt war, hatte sich der leichte Nebel in einen dichten, dunklen, bewölkten, starken Wind verwandelt, der bis zu dreißig Knoten aufwirbelte und Schneeregen fuhr. Das aufgewühlte Meer und die zwei Meter hohen Wellen waren jetzt graugrüne, zwei Meter hohe weiße Kappen, die drohten, über das Heck zu schweben.

Die Männer rollten die Segel zusammen (banden sie fest) und befestigten die Stabilisatoren - lange Stangen, die am Mast befestigt waren und sich über jede Seite des Schiffes erstreckten, ähnlich wie ein Trawler bei schwerer See. Ohne die Stabilisatoren wäre das Wippen und Gieren viel schlimmer gewesen.

Normalerweise würde ein Segler einen fliegenden Fock oder ein Vorsegel aufrüsten, aber uns ging es mehr um Sicherheit als um Stil. Die folgenden Meere, böses Cross-Chop und Sturmwinde machten passive Stabilisatoren zu unserer besten Wahl.

Meine Schwester und ich hüteten unsere drei Kinder im Alter von sechs, sieben und neun Jahren in die Achterkabine - das Schlafquartier des Meisters. Auf einer Seite der Kabine befand sich eine breite, bequeme Koje und auf der gegenüberliegenden Seite zwei eingebaute Einzelkojen übereinander. Nicht luxuriös, aber komfortabel.

Das war mein job Schützen Sie die Kinder unter Deck. Ich machte eine letzte Tour, um nach meiner Schwester und den beiden Männern zu sehen. Ich sah mit entsetzter Faszination zu, wie sich unser kleines Boot ein riesiges, graues Monster hinaufkrallte, an der Spitze in einem Schaumwirbel innehielt und schauderte und dann in den dunkelgrünen Trog zwischen ihm und der nächsten Welle, die auf uns niederprasselte, hinunterging .

Alles, was ich in diesen furchterregenden Sekunden sehen konnte, waren die schwarzen Tiefen unter dem Bug, in die wir geleitet wurden, und die graugrüne Wasserwand, die auf uns zueilte und so hoch war, dass sie den Himmel verdeckte.

Kalt und zitternd, bis ins Mark gefroren, ging ich unter Deck. Ich wusste, wenn wir untergehen würden, würden wir nicht lange durchhalten. Und ich konnte es nicht ertragen, es kommen zu sehen.

Die Überlebenszeit in diesen kalten nordpazifischen Gewässern beträgt im Hochsommer und bei schönem Wetter nur etwa zwanzig Minuten. Die meisten Fischer an der Nordküste wollen nicht schwimmen lernen, weil dies, soweit es sie betrifft, nur das Unvermeidliche verlängert.
Und kein Rettungsteam auf der Erde kann in zwanzig Minuten im Sturm ein Untergangsschiff erreichen, es sei denn, es ist schon fast an der Seite.

Meine Schwester blieb an Deck, half abwechselnd am Steuer, drehte sich dann in der Tageskabine um, wiederholte unser Rufzeichen immer wieder im Kurzwellenfunkgerät und bat um eine Antwort.

Wir haben keinen Ersten Mai gesendet - schließlich sind wir nicht untergegangen - aber wir haben versucht, einen Leuchtturmwärter in der Gegend oder mit etwas Glück die Küstenwache zu erziehen. Jede moralische Unterstützung dankbar erhalten.

Ich lag auf der großen Koje in der Achterkabine (dem hinteren Ende des Bootes - nicht dem Bug, dem spitzen, vorderen Ende), und mein Sohn und die Tochter meiner Schwester kuschelten sich eng unter die Decke. Der Junge meiner Schwester war auf der unteren Koje in der Kabine zusammengerollt. Er war zu seekrank, um sich darum zu kümmern, ob wir lebten oder starben.

Es ist eine lustige Sache über einen Sturm auf See - das unglaubliche Geräusch der Sache - es hämmert dich.
Das Heulen des Windes, der sich wie eine Todesfee auf und ab schreit; das Knacken und Knacken der Leinen (Seile); das Knarren der Hölzer beim Reiben und Biegen.
Das donnernde Krachen, als der Bogen auf eine Welle trifft; Das ständige Brodeln und Rauschen des Wassers, das über das Boot fließt und sich abwäscht und gierig an allem saugt, was nicht festgebunden ist.
Das unregelmäßige Stampfen des Diesels, während der Propeller in einer Minute tief ins Wasser beißt und in der nächsten wild rast, während das Heck klar ist.
Und du steuerst in die Meere und kämpfst darum, dich den unerbittlichen, gewaltigen Wellen zu beugen, die in einen wahnsinnig einseitigen Kampf mit dieser immensen, gleichgültigen, schrecklichen Macht verwickelt sind. Bis es dich tötet oder sich selbst ausbläst.

Ich war ängstlich. Die Kinder hatten Angst. Aber unter der Kälte, unter dem Schrecken, fand ich eine Kraft, von der ich nie wusste, dass ich sie hatte. Ich lächelte. Ich sprach ruhig. Und ich sagte unseren ängstlichen, weißgesichtigen Kindern, dass alles gut werden würde.

Und irgendwie habe ich es selbst geglaubt. Frag mich nicht wie. Ich kann mich nicht erinnern gebetet zu haben. Ich erinnere mich, dass ich mehr als einmal gedacht habe: "Lieber Gott, ich möchte nicht, dass wir auf diese Weise sterben."

Irgendwann schlug eine riesige Welle über dem Heck auf uns ein. Das Boot taumelte und zitterte. Ihr Bogen krümmte sich. Mein Herz hat aufgehört zu schlagen. "Oh Gott", dachte ich, "wie bringe ich die Kinder raus - und wohin?"

Als die Kleinen schrien, schaute ich instinktiv auf. Die Glasluke war von Meerwasser und Schaum überflutet, aber ich konnte Gummistiefel deutlich sehen - die dicken Profilsohlen derjenigen, die am Lenkrad saßen.

"Nein ist schon ok. Aussehen! Das sind Papas Gummistiefel. Siehst du seine gelben Stiefelsohlen? Er steht immer noch da. Wir sind okay. "

Und wir waren, aber nicht ohne eine letzte Angst. Gerade als sich die Homeward Bound galant aufrichtete, schoss ein dicker Wasserstrahl von der Schottwand über unsere Koje und spritzte quer durch die Kabine.

"Wir sinken, wir sinken", schrillte das kleine Mädchen.

Gefangen in der Koje mit den beiden Kindern, die gegen mich geklebt waren, tat ich, was jede rotblütige Mutter tun würde - ich steckte meinen Daumen in das Loch. Leider hat mein Daumen das Loch nicht ganz blockiert, so dass ich die letzten zwei Stunden des Sturms mit eiskaltem Wasser verbracht habe, das über meinen Arm tropfte.

Ich erwähnte, dass Homeward Bound ein renoviertes Krebsfischerboot war? Die Lazarette, der Laderaum, in dem die Fischer die Krabben am Leben hielten, bis sie die Konservenfabrik erreichten, befand sich direkt neben der Achterkabine.
Um die Krabben am Leben zu erhalten, zirkulierte ständig frisches Meerwasser im Laderaum und aus dem Laderaum. und das letzte große Grün über dem Heck hatte die Lazarette vorübergehend überfüllt. Es entleerte sich schließlich, wie es sollte, aber bis es geschah, genoss ich eine frische Meerwasserdusche.

Und wir haben geredet. Wir sprachen darüber, wie schlimm der Sturm war und wie groß die Wellen waren. Wir sprachen darüber, wie mutig alle waren und was für eine großartige Arbeit Daddy machte, als er das Boot steuerte. Wir haben Lieder gesungen. Wir sprachen über die Bestellung zum Mitnehmen zum Abendessen, wenn wir nach Hause kamen - Pizza oder Chinesisch.

Als wir einige Stunden später endlich landeten, so viel für eine fünfstündige Rückfahrt und ein angeblich „welliges Meer“, hatte ich einen neuen Respekt vor Krabbenfischern und ihren Segelschiffen. Die Kinder plauderten und freuten sich auf das Mitnehmen. Wir fanden später am Abend heraus, dass wir sicher durch einen Sturm der Stärke acht mit Winden von mehr als 40 Knoten kommen würden. Force-12 auf der Beaufort-Skala ist ein Hurrikan.

Mein Sohn erinnert sich immer noch an den Sturm, aber die Angst wird durch den Stolz auf die Seemannschaft seines Vaters gemildert. Und durch meinen Loch-in-the-Dike-Trick, um seinen kleinen Cousin vom Weinen abzuhalten. Und bis heute liebt er Ozeankreuzfahrten. Ich nicht so sehr.

Lange habe ich mich gefragt, welche Kraft ich an diesem Tag gefunden habe. Ich würde mich fragen, ob ich vielleicht nicht wirklich stark oder mutig war. Wenn ich nur nicht glauben würde, dass wir sterben würden.
Ich kann jedoch ehrlich sagen, dass ich irgendwann geglaubt habe, es sei für uns alle vorbei und ich hätte mich nie zuvor und nie zuvor so ängstlich und machtlos gefühlt.

Aber ich durfte nicht zulassen, dass unsere Kinder Angst hatten. Also fand ich Kraft für sie. Diese schrecklichen Stunden lehrten mich eine wichtige Lebensstunde - egal was passiert, egal was das Leben auf uns wirft - ein Tod in der Familie, ein Sturm auf See, Frauen sind stark - so stark, wie wir sein müssen.

Es ist eine Wahl. Wie Liebe. Die Stärke ist da. In jedem von uns. Alles was wir tun müssen, ist tief in uns hineinzugreifen und es zu benutzen.