Чалавек, які выратаваў маю сястру

Маю сястру ўсынавілі з дзіцячага дома ў Хэфэй, Кітай, 2 студзеня 1996 года, калі ёй было 5 месяцаў. У дакументах аб яе прыняцці значылася яе прозвішча як Цзян Ан Фэн, імя, якое дало ёй прытулак, які мы змянілі ў Ліан.

Калі Ліан быў прыняты, мне было 6 гадоў, і мая сям'я жыла ў Палаціне, штат Ілінойс. У свой час амерыканскія СМІ ўпершыню пачыналі асвятляць палітыку ў дачыненні да адзінага дзіцяці ў Кітаі, што прывяло да росту колькасці дзяцей у кітайскіх дзіцячых дамах. Мае бацькі вырашылі ўсынавіць дзяўчынку і далучыліся да групы амерыканцаў, якія рухаліся працэсам усынаўлення на свет.

Праз 23 гады мы з сястрой жывем у Каліфорніі. Яна жыве ў Ірваіне, а я жыву ў Сан-Францыска.

На працягу многіх гадоў мая сям'я распавядала пра паездку ў Кітай, каб прайсьці па шляху, які мае бацькі ўзялі на ўзбраенне маёй сястры, і ў кастрычніку мы, нарэшце, зрабілі гэта. Мы ўсе сустракаліся ў Сан-Францыска і выпраўляліся ў Пекін, адкуль мы б ехалі ў Хэфей і зноў.

Пекін быў выдатны. Мы пабывалі ў Забароненым горадзе і на плошчы Цяньаньмэнь, агледзелі захаванае цела Мао Цзэдуна і апынуліся ў хутоне, які не бачыў шмат замежнікаў. Аднак гісторыя, якую я хачу падзяліцца, адбылася ў Хэфеі, дзе мы запланавалі найбольш значныя часткі нашай паездкі.

Мы прыехалі ў Хэфэй праз 4 дні ў Пекін. У першы дзень там мы планавалі наведаць як ужо закінуты прытулак, з якога быў прыняты Ліан, так і новы, мадэрнізаваны прытулак, які яго замяніў. Мы датэрмінова дамовіліся пра тое, каб кітайскі перакладчык па імені Дзінг і кіроўца суправаджалі нас падчас гэтай часткі нашай паездкі.

Дын настойліва рэкамендаваў іншыя члены групы, з якімі мае бацькі ездзілі на ўсынаўленне Ліян. Ён спецыялізаваўся на аказанні дапамогі прыёмным дзецям і іх сем'ям з усяго свету, каб укараніць свае карані ў Кітаі. Улічваючы характар ​​размоваў, якія мы спадзяваліся правесці на працягу наступных двух дзён, і моцны моўны бар'ер у Хэфеі, мы не маглі б абысціся без яго.

Пасля знаёмства мы накіраваліся наведаць цяпер закінуты і стары дом, з якога прыйшла мая сястра. Калі мае бацькі былі ў Хэфеі 23 гады раней, ім забаранілі наведваць дзіцячы дом - гэта было ім упершыню. Дзякуючы Дзінгу мы даведаліся, што хутка яго зносяць і мы планавалі падарожжа своечасова.

Зазірнуўшы ў зачыненыя ўваходныя дзверы прытулку.

Пазней у гэты дзень мы адправіліся ў новы дзіцячы дом, які пераехаў у сельскую ўскраіну горада і ў чатыры разы павялічыўся ў памерах. Нам арганізавалі экскурсію па аб'екце, які часам быў сардэчным. Мы даведаліся, што пасля адмены палітыкі на адно дзіця ў 2016 годзе колькасць дзяцей у кітайскіх дзіцячых дамах значна скарацілася. У той жа час насельніцтва, якое застаецца зараз, у значнай ступені складаецца з дзяцей з асаблівасцямі псіхічнага і фізічнага развіцця.

Пасля нашай экскурсіі нас накіравалі ў канферэнц-залу з дырэктарам дзіцячага дома і далі магчымасць праглядзець арыгінальны файл, створаны для Ліан, калі яна атрымала. Дзякуючы дзяржаўнай палітыцы, гэты файл можна было толькі асабіста праглядаць у прытулку. З размовы з іншымі прыёмнымі бацькамі мы ведалі, што гэты файл можа змяшчаць выкрывальную інфармацыю, таму мы чакалі гэтага моманту.

Дасье Ліана была ў асноўным рэдкай, але было выяўлена месца, у якім яна была закінута - брама ўрадавай залы гарадскога гарадка Шуандун - больш сельская тэрыторыя на ўскраіне Хэфэя.

Мы дамовіліся наведаць месца з Дынгам на наступны дзень.

На наступную раніцу, праехаўшы гадзіну за межамі цэнтра горада Хэфэй да Шуандуна, мы пад'ехалі да вялікага ўрадавага комплексу. Дынг і наш кіроўца на імгненне парадзіліся, пасля чаго Дынг падзяліўся, што ўпэўнены, што гэты будынак не можа быць першапачатковым офісам, у якім быў знойдзены Ліан.

Мы накіраваліся да, Дынг падышоў да пісьмовага стала каля ўваходу ў будынак. Група дзяржслужачых разгублена паглядзела на яго. Праз імгненне іх твары нагрэліся, калі Дзін растлумачыў нашу гісторыю. Яны накрэслілі што-небудзь на лісце паперы і перадалі яго Дынгу.

Ён вярнуўся да нас і заявіў, што на самай справе ўрадавы офіс пераехаў у гэтае месца толькі на тыдзень раней. Старая ўрадавая кантора, якая дзейнічала ў той час, калі была знойдзена мая сястра, была толькі ў некалькіх хвілінах язды.

Прыблізна праз 15 хвілін мы апынуліся натыкаліся па вуліцах старой часткі горада. Гэта было далёка ад сучаснага цэнтра горада, дзе мы спыняліся. Вуліцы былі вузкія і густа забітыя - у адных раёнах пракладзены, у іншых не. Дзінг глядзеў у акно нашага Буіка, уважліва вывучаючы адрасы, калі будынкі праходзілі міма. Ён паказаў нам налева, а наш кіроўца замарудзіўся.

"Гэта ўсё", сказаў ён.

Машыну пацягнулі на абочыну дарогі, і мы выйшлі. Злева ад нас стаялі вароты, за якімі знаходзіўся праход, які выпаў на стаянку для ранейшых урадавых кабінетаў. Мы яго знайшлі.

Брама мела дзве старажытныя жалезныя дзверы, кожная ўпрыгожана залатым ільвом. Падобна, яны былі зачыненыя даволі доўга. Справа ад варот 3 жанчыны сядзелі каля невялікай крамы, лупіўшы рэпу і кладучы іх на зямлю, каб высахнуць. Сабачка сядзеў за дваццаць футаў злева ад нас на сонца, ніводнага гаспадара не было відаць. Па абодвух баках вуліцы некалькі жыхароў ішлі паблізу, калі міма рыкшаў і матацыклаў задралі рогі.

Мы пілі ў нашым асяроддзі і ўяўлялі, што Ліан быў знойдзены тут 23 гады раней.

Брама, калі глядзець з вуліцы (злева) і дзверы брамы (справа). Ружовыя слізгацення на паведамленнях абвяшчаюць, што офіс толькі пераехаў.

Мы прайшлі праз браму і ўнутраны двор, разглядаючы невялікія будынкі, у якіх калісьці месцілася мясцовая ўлада. Мы зрабілі яшчэ некалькі фотаздымкаў, а потым пайшлі назад з вуліцы.

Калі мы рыхтаваліся адскокваць назад у машыне, наш гід пачаў балбатаць з жанчынамі па-за крамай, якія з цікавасцю глядзелі на нас. Ён паказаў рукой на маю сястру, а потым на астатніх, растлумачыўшы тыя абставіны, якія прывялі групу амерыканцаў, якія не стаяць на месцы, да невялікай брамы ў сельскай Хэфэй. Падобна да нашага досведу ў новых урадавых кабінетах, пачуўшы нашу гісторыю, твары жанчын, якія сядзелі каля крамы, саграваліся ўсмешкамі. Аднак, здавалася, ёсць яны яшчэ шмат чаго сказаць.

Пасля яшчэ некалькіх хвілін размовы Данг звярнуўся да нас і патлумачыў, што жанчыны сказалі, што побач жыў стары мужчына, які ўзяў на сябе ўвагу, каб сцерагчыся дзяцей, закінутых каля гэтай брамы на працягу многіх гадоў. Затым ён прыбярэ дом і даставіць іх у прытулак.

Нагадаем, што ў перыяд палітыкі ў дачыненні да адзінага дзіцяці ўзровень адмовы ад дзяцей быў дастаткова высокім. Па словах дырэктара дзіцячага дома, які мы наведалі напярэдадні, у самы пік у адзіным Хефеі было да 1000 дзяцей-сірот. Гэта было сапраўднае пытанне, пра якое шырокая публіка была ў курсе.

Дын патлумачыў, што, па словах жанчын, стары чалавек жыў у завулку каля 100 футаў ад месца, дзе мы стаялі. Ён спытаў, ці будзе нам цікава прайсціся, каб паглядзець на дом чалавека, які выратаваў так шмат дзяцей.

Мы пераглянуліся і кіўнулі. Мы скептычна ўспрынялі гучнасць алей, але таксама дасведчана ўсвядомілі, што пасля таго, як мы забраліся назад у Буік, мы накіраваліся назад у наш гатэль, завяршаючы наша прыгода ў Хэфэй. Такім чынам, мы накіраваліся ўніз па дарозе і па кірунку Дзіна паехалі па алеі бруду.

Алея была бруднай ад дажджу папярэдняга дня. Калі мы ішлі, чорна-белы кот прыгледзеўся да нас, калі ён праслізгваў паўз вялікую брызентавую кропку, сушытую на сонцы гароднінай. У 20 метрах наперадзе нас некалькі чалавек заняліся каля сваіх кватэр. Калі мы наблізіліся, Дынг заклікаў. Некалькі прапаноў абмяняліся, і ён падзяліўся, што яны таксама ведалі старога і што яго месца было ў канцы алеі. Ён засмяяўся і патлумачыў, што дзядок здаваўся даволі вядомым.

Праз хвіліну алея перасякала невялікую дарогу. Некалькі мясцовых жыхароў сядзелі на сваіх пад'ездах і назіралі за намі. Дзінг падышоў да маленькай вароты на чале двара перад намі, шукаючы адрас. Калі ён гэта зрабіў, мужчына выйшаў з наступнай крамы дома і двое пачалі размаўляць.

"Гэта дом старога чалавека", - сказаў Дынг, паказваючы дарогу за браму.

Ён працягваў абмен з нашым новым таварышам, пакуль мы разглядалі месца дзядка. Як і іншыя дамы ў гэтым раёне, гэта была аднапавярховая структура. У пярэднім двары стаяла ложачак побач з іншымі старымі ручкамі і будаўнічымі матэрыяламі. На яго ўваходных дзвярах былі дзве гравюры ўсмешлівых дзяцей і запіс з кітайскімі сімваламі.

Дом старога.

Дынг працягваў размаўляць з новым чалавекам, які нецярпліва тлумачыў нешта з вялікай усмешкай на твары. Калі ён рабіў гэта, суседзі пачалі з'яўляцца з бліжэйшых дамоў і звяртацца да нас з разгубленасцю і цікавасцю.

"Гэты чалавек выратаваў ажно 40 немаўлят", - здзіўлена сказаў нам Дынг.

Кароткі, каржакаваты дзядок у ярка-чырвонай кашулі з конскім хвастом праштурхоўваў усё больш натоўпу і лямантаваў нешта па-кітайску з такой інтэнсіўнасцю, што мы думалі, што ўсё ідзе па чарзе да горшага.

"Ах, гэты чалавек кажа, што на самой справе 60 немаўлят", - перадаў Дынг.

Чалавек павярнуўся да нас і зноў выкрыкнуў кітайскае слова на шэсцьдзесят, выкарыстоўваючы жэст рукой, які, як нам падалося, азначае шэсцьдзесят.

Да гэтага часу група людзей за намі вырасла дзесьці каля 20. Шмат накіраваных тэлефонаў з камеры ў наш бок, што стала новым і нечаканым вопытам. Па дарозе побач з намі веласіпедысты зрабілі паўзу, і машына запаволілася да поўзання, каб паглядзець.

Усе, здавалася, ведалі старога.

Усё яшчэ размаўляючы з чалавекам, які звярнуўся да нас, калі мы ўпершыню прыехалі, выраз твару Дынга змяніўся.

"Стары чалавек быў дастаўлены ў бальніцу ўчора, яму дрэнна", - сказаў ён.

Выраз заклапочанасці вымыўся з твару, але наш новы кампаньён зноў пачаў гаварыць з Дзінгам.

"Ён хацеў бы ведаць, ці можа ён адвезці нас у бальніцу, каб паглядзець на старога", - сказаў Дынг.

Мы пераглянуліся і вярнуліся ў Дын. Мы патлумачылі, што не лічылі, што будзе старэць турбаваць старога, калі ён знаходзіўся ў бальніцы. Мы нават не чакалі, што сустрэнемся з ім па гэтай алеі, і, па меншай меры, я нерваваўся.

Дынг перадаў гэтую інфармацыю таму нашаму суразмоўцу, які, здавалася, разумее. Дынг таксама падзяліўся, што мужчына, з якім мы размаўлялі, даглядаў старога, і таму ён прапанаваў.

Усё гэта сказала, што мы спыталіся ў Дынга, ці можа ён сфатаграфаваць нас са старым наглядчыкам перад домам, перш чым мы рушым далей. Калі мы гэта зрабілі, натоўп людзей, якія збіраліся за намі, таксама зрабіў фотаздымкі. Гэта было нерэальна.

Наша фотаздымак са старастам і суседам.

Мы збочылі з'ехаць, і наглядчык яшчэ раз пракаціўся. Ён настойваў на тым, каб мы ішлі ў бальніцу. Ён паабяцаў, што гэта будзе ў некалькіх хвілінах хады.

Па-ранейшаму вагаючыся, мы патлумачылі Дзінгу, што нас вельмі не хацелі навязваць. Мы спыталі ў Дынга, ці можа ён растлумачыць, наколькі хворы стары, і калі мы будзем крыўдзіць наглядчыка, адмаўляючы яго просьбу. Мы таксама прама спыталіся ў рэкамендацыі Дынга, улічваючы пераважны характар ​​сітуацыі і любыя культурныя нюансы, якія, магчыма, былі ў гульні.

Пасля хвіліны гутаркі з наглядчыкам, Дзінг звярнуўся да нас з ухмылкай.

"Мы павінны ісці", сказаў ён.

Такім чынам, мы пайшлі.

Натоўп перад домам старога, калі мы сыходзілі.

Мы накіраваліся назад на алею, з якой мы прыйшлі, і размахалі з усімі.

Праўдзіва слова даглядчыка, прайшоўшы 3 ці 4 кварталы ўніз па дарозе, дзе мы першапачаткова наведалі вароты, мы прыехалі ў невялікую, 5-павярховую бальніцу, размешчаную ў двары, заглыбленым ад вуліцы. Калі мы падышлі да ўваходных дзвярэй, мы ўбачылі, што там збілі 2 натоўпу з-за дома старога. Адзін мужчына сядзеў на рыкшы, сфатаграфаваўшы, а другі пад’ехаў на матацыкле, а потым пешшу рушыў следам за намі.

Мы ўвайшлі ў бальніцу сачыць за выхадчыкам. Ён паказаў рукой у ліфт, якім мы пад’ехалі на пяты паверх. Калі мы выйшлі, нас сустрэла маленькая медсястра, да якой падышлі Дынг і вартаўнік. У чарговы раз Дын патлумачыў нашу гісторыю, якую сустрэў з усмешкамі медсясцёр.

Праз імгненне Дзін вярнуўся і сказаў, што збіраецца спачатку зайсці ў пакой старога, каб пераканацца, што нам гэта трэба. Улічваючы нашае агульнае апасенне і трывогу, якая праходзіла па нашых жылах, мы сказалі яму, што будзем удзячныя за гэта.

Наглядчык, Дзінг і 2 медсёстры ўвайшлі ў пакой старога прыблізна за 50 футаў па калідоры. Мы чулі крыкі па-кітайску. Мы пераглянуліся і зноў па калідоры. Медсястра выйшла з пакоя і кідалася да нас з вялікай усмешкай на твары. Яна падвяла нас да сябе і ў пакой.

Калі мы ўвайшлі, стары сядзеў у вертыкальным становішчы, ногі перакінуліся на бок ложка, з позіркам на нас. Як толькі мы ўвайшлі, ён выгукнуў нешта на кітайскай мове праз велізарную ўхмылку, акрэсленую адным ідэальным зубам.

Мы пасунуліся ў пакой і накіраваліся да яго ложка, які размяшчаўся ззаду пакоя з трыма ложкамі. У задняй частцы пакоя дзверы выходзілі на невялікі балкон, дзе вісела адзенне, каб высахнуць.

Стары стаяў, падтрыманы наглядчыкам і адразу рушыў да маёй сястры, хапаючы яе за рукі. Ён глядзеў ёй у вочы з выразам чыстай радасці і працягваў размаўляць з ёй па-кітайску.

З-за кута вока я ўбачыў мясцовага, які рушыў за намі на матацыкле, зазірнуў у пакой з калідора і сфатаграфаваў на сваім тэлефоне.

Дзінг паклаў руку на плячо старога і паказаў рукой кожнаму з членаў нашай сям'і, прадставіўшы нас як маці, бацьку і брата Ліяна. Стары радасна кіўнуў галавой і працягваў размаўляць.

Дын патлумачыў, што стары казаў, што Ліан выглядаў здаровым і прыгожым і быў відавочна акружаны любоўнай сям'ёй. Пераклады Дынга займалі больш часу, чым звычайна, падчас абмену, паколькі стары размаўляў на мясцовым дыялекце, які наглядчык тады пераводзіў на мандарынскі для Дынга.

На працягу ўсяго гэтага часу Дынг пачаў гартаваць кучу газет, якія яго даставіў наглядчык з сумкі старога. Кожны з газет, якія былі прымеркаваны шмат гадоў і паказвалі іх узрост, змяшчаў артыкул пра старога і яго намаганні па выратаванні закінутых дзяцей. Некалькі фотаздымкаў паказалі, што ён трымае дзяцей, якіх ён выратаваў і ўзнагароджваў горад за сваю працу.

Вартаўнік растлумачыў, што стары нёс гэтыя газеты з сабой, бо гэта былі яго найбольш каштоўныя рэчы. Ён таксама патлумачыў, што ў старога чалавека яшчэ шмат захоўвалася ў яго доме.

Стары пазіруе з адным з артыкулаў.

Мы сутыкнуліся з адной з газетных фотаздымкаў, якія паказвалі яго ў маладыя гады (нам сказалі, што яму зараз 86) у шэрым ваўняным фуражцы. У захапленні вартаўнік палез у сумку старога і дастаў тую самую шапку, ухмыльнуўшы яе на галаву старога.

Пакой выбухнуў ад смеху.

Стары працягваў тлумачыць сваю гісторыю, падзяліўшыся, што ён пазбавіўся працы фабрычнага работніка з-за працы, якую рабіў па ратаванні, утрыманні жылля і дастаўцы дзяцей у прытулак. Ён растлумачыў, што гэта не мае значэння, бо ён ведаў, што праца, якую ён выконвае, важная. На самай справе ён выявіў каля 100 дзяцей, якія былі побач з варотамі, якія мы наведалі, першага з якіх ён знайшоў у 1968 годзе.

Пачынаючы працу, ён уз'яднаўся з трыма дзецьмі - Ліан адзначыў чацвёртага. Ён растлумачыў, што бачачы Ляяна шчаслівай і здаровай, усё гэта варта.

Мы папрасілі Дынга выказаць вялікую ўдзячнасць старому чалавеку і яшчэ раз пацвердзіць любоў, якую Ліан унёс у наша жыццё. Пакорліва ўсміхнуўшыся, пачуўшы гэта ад Дзінга.

Перад ад'ездам мы папрасілі сфатаграфавацца ў сям'і. Ён устаў з ложка і прабраўся да нас, насцярожыўшы свайго вартаўніка, які кінуўся на бок. Мы засланілі яго паміж намі, калі Дзін зрабіў некалькі фотаздымкаў.

Усе мы разам.

Стары чалавек стаміўся ад усіх хваляванняў, таму мы яшчэ раз падзякавалі. Калі мы развярнуліся, слёзы пачалі цячы па яго твары. Наглядчык суцешыў руку за плячо і асцярожна прамачыў тканінай вочы.

Дуэт падышоў да нас да дзвярэй пакоя і размахаў, калі мы вярнуліся да ліфта. Наглядчык ішоў за намі яшчэ на некалькі футаў, і мы падзякавалі за тое, што штурхаў нас наведаць старога. Ён растлумачыў, што гэта больш значыла для старога, чым мы маглі сабе ўявіць.

Мы паднялі ліфт на другім паверсе з Дзінгам і выйшлі на вуліцу. Мы стаялі, міргаючы на ​​сонечным святле, здзіўленыя, але не ўдзячныя за зусім непрадказальную серыю падзей, якія разгарнуліся за апошнія 45 хвілін.

Мы падняліся назад у Buick, які яшчэ быў прыпаркаваны каля брамы, дзе быў знойдзены Ліан, і адправіліся ў наш гатэль.

Пару тыдняў пасля таго, як мы зноў апынуліся ў ЗША, мы звярнуліся да Дынга з некалькімі пытаннямі, якія тычацца нашага сумеснага часу. Нам было цікава запісаць як мага больш падрабязнай інфармацыі, ці павінны мы калі-небудзь вярнуцца.

Самае галоўнае, мы зразумелі, што ў час бальніцы мы не запісвалі прозвішча старога, таму спыталі, ці зможа Дынг праглядзець фотаздымкі, зробленыя з артыкулаў кітайскай газеты, каб дапамагчы нам знайсці яго.

Днём ці больш пазней Данг вярнуўся да нас і сказаў, што прозвішча старога было Лю Цын Чжан (刘庆 章), але, паводле звестак выданняў, мясцовыя жыхары проста называюць яго «жывым Будай».