No se sap mai

Tossant i girant em vaig quedar al llit incapaç de dormir. Sabia que havia d’estar a punt i a punt a primera hora del matí. Tenia les maletes embolcallades i la jaqueta de tweed estava posada al mànec de la maleta. No importa què, simplement no podia adormir-me. Deana Carter cantant "En una petita ciutat feliç estrangera, on les estrelles penjaven cap per avall", a la part superior de les orelles de les meves orelles semblava lluny. Va trigar uns trenta minuts més de lluita fins que finalment vaig abandonar el son i vaig trobar el camí cap a la cuina a les fosques per obtenir una tassa de xocolata calenta. No hi havia res millor en comparació amb el vapor de xocolata calenta a les nou hores de la matinada tot sol.

Bé, què esperaves d’una jove de 19 anys en la vigília d’una de les seves gires? Bosses de roba i llaunes de maquillatge amb grans vibracions i sonor feliç? Nah! Jo prefereixo preferir la música fosca i solitària i una mica de solitud amb roba que no tingués res a veure amb la rosa ombra.

Eren les 2 del matí i tothom es quedava fora dels seus llits. En dues hores aproximadament, va arribar la cabina i la pudor a la cara del conductor reflectia exactament el que sentia. Despertar-se a les 2 del matí per anar a un destí llunyà amb els ulls vermells i de sang i el cap gros? Han de bromejar! Malauradament, eren molt seriosos i la il·lusió de la mare era força evident. "Bé. Podeu fer front a això ”. Em vaig dir mentre fixava els botons de la jaqueta.

Els aeroports mai no em diverteixen. El més important és la gent que hi ha. Sempre hi ha tres tipus de persones. Categoria 1: Aquells que se senten fora de lloc i no s’esforcen mai per ocultar-lo. El glamour no és exactament la seva zona de confort. Categoria 2: Els que actuen com allà van néixer i van ser criats als aeroports i van passar la vida portant maletes i poden fer un fort impuls al caminant. I, finalment, la meva categoria preferida: les persones que, per naturalesa, s’inclinen cap a la categoria 1, encara que estan a la millor mesura per actuar com la categoria 2. Em van donar una mica de puny sobre les sortides del vol de matinada, fins i tot després d’una nit incerta, perquè vaig arribar a guaitar al super. ajudant de vol sexy i menjar menjar al vapor calent. Només quan el vol va agafar velocitat, la realització em va impactar. Vaig anar cap a Caixmir: una de les parts més boniques i raonablement temibles de l’Índia.

Una part integral del país coneguda pels conflictes, la violència, l'assassinat, el terrorisme i també per la seva bellesa surrealista, Caixmir, mai no va arribar a invocar la meva curiositat. Com que era d’un lloc més calorós del país, m’havia assegurat d’embalar moltes peces de roba i protectors càlids. Després d'una breu parada a l'aeroport de Delhi, el nou vol va començar el seu camí cap a l'atrevida i bonica terra. I de seguida vaig notar el canvi. Des del tipus d’home calent amb auriculars, dones de saris, dones velles que portaven jersei incapaços d’aguantar la temperatura del vol i netejaven un vestit de negocis cruixit i afilat, el vol ara tenia homes vells amb barbes llargues, dones amb burqas i khimars. De seguida em vaig sentir tot conscient. Un nerviosisme desconegut em va nodrir a l'estómac i vaig mirar per la finestra per evitar captar els ulls d'algú.

Potser va ser així com ens van provocar relats de violència i terror, odi i conflictes, racisme i diferències religioses. De seguida em vaig sentir vergonya de haver tingut en mi pensaments tan horribles i em vaig dir que em relaxés. Quan el vol aterrava i sortíem del transport, l’aire que em va acollir era màgic. La temperatura era un fort contrast amb la llar i feia fredor. L’aire era tan fresc i les superfícies que m’envoltaven brillaven gotes de pluja barrejades amb rosada. Un somriure inesperat va irrompre les meves funcions altrament endurides. Sabia que havia de viure alguna experiència en canvi de vida.

Mentre anàvem entre la gent que buscava el nostre conductor, va venir el mateix home. La veu amb la qual m'hevia familiaritzat després de setmanes de comunicació s'adaptava d'alguna manera a una jove vestida descuidada a la fi dels seus vint anys. L’home que es trobava davant nostre, però, tenia una barba llarga amb diversos tons grisos i uns texans casuals combinats amb una jaqueta de pell. Tenia els ulls més amables que he conegut i el més càlid dels somriures. Amb un salaam formal al pare, ens va fer maletes sense queixes.

En una setmana, vaig veure no només les vistes brillants de la vall del Caixmir i la respiració prenent muntanyes majestuoses nevades, sinó també dins del cor de la gent. Les persones que sempre havia pensat com esgarrifoses i violentes i de judici em demostraven malament. De fet, em vaig adonar, era jo qui havia estat de judici. Del noi de la botiga de chai que ens va donar te a un preu raonable i que va oferir unes galetes gratuïtes, els soldats que em van donar la mà i em van desitjar una bona estada, el conductor que ens va prometre bons records, a la cuidadora que ens va acollir com si fóssim de la seva família extensa, la gent semblava massa educada per ser veritat.

Si bé la naturalesa del Caixmir em va deixar sense paraules, fins i tot les cases artificials em van emocionar. Les cases eren boniques amb el millor sentit estètic i l’elecció de colors amb els sostres inclinats de maó vermell, el Caixmir era la bellesa del seu millor moment. La gent tenia un notable sentit de la moda, mirades captivadores, somriures encantadors, una espurna als irisos de color blau o verd i eren els seus més propis. Una cosa que tothom tenia en comú era la voluntat de fer sentir als seus convidats com a casa. Eren extremadament treballadors i treballaven cada cop pels diners que guanyaven. Van donar amabilitat a canvi i ens van fer sentir importants. Un dia en concret, mentre conduïm els cavalls a la part alta d’una muntanya, hi havia dos nois, a la seva jove adolescència, que van caminar tot el camí fins a nosaltres amb els freds amargs i relliscosos camins. No teníem un llenguatge en comú i, tanmateix, la seva cura per nosaltres era evident per als seus joves i sincers ulls. La gent que es guanyava la vida pel turisme i res més mereixia cada cèntim que guanyaven.

Al volar un parell de dies, ja m'he fet amic de Shoukat bhaiya, el nostre conductor, vaig conèixer la família del nostre cuidador, tenia moltes fotografies fetes i vaig començar a observar la cultura i la gent. Ah! Vaig oblidar esmentar, sempre m’interessava més la gent, què sentien, les històries que havien de dir, els gustos i les observacions, la opinió i el que més els importava, que les parts suposadament més emocionants i importants de la nostra vida quotidiana. . La cuidadora va tenir tres fills i vaig arribar a conèixer dos i també a la seva estimada dona. Ells eren els més amables de la gent que em donaven caixa de dolços, tenia amor per la seva terra, interès autèntic i curiositat pels meus antecedents i tenien les històries més interessants a dir. Van ser excepcionalment brillants, amb opinions fortes, amb moltes declaracions per donar suport a les seves afirmacions. Van declarar amb audàcia el que estimaven i el que no els agradava del seu entorn i forma de viure. 3 hores de vol i vam acabar prometent-nos els uns als altres per mantenir-nos en contacte i definitivament visitar-nos més sovint. Aquella nit vaig dormir en pau.

Tot i que el Caixmir estava habitat per la comunitat islàmica, encara tenia temples. Aquest va ser un dia de tensió, ja que el pare i la mare estaven inquiets per com es dirigiran a la seva rutina religiosa en una terra de musulmans per no parlar dels conflictes quotidians entre els hindús i els musulmans. Per sorpresa nostra, el mateix Shoukat bhaiya va suggerir que visitéssim el temple perquè ens sentíssim saciats i fins i tot ens preguntéssim si ens sentíem feliços aquell dia. Això va canviar definitivament la nostra perspectiva. Aquell dia, el vaig fer escoltar les meves cançons preferides i la mare, jo i ell fins i tot ens vam entonar unes quantes juntes. Vaig escoltar contes del seu treballador pare i de la seva adorable germana. Fins i tot em va explicar les seves receptes preferides i ens va explicar el treball que feia perquè la seva dona, que no tenia pares, estigués contenta. Quan travessàvem la mesquita Hazratbal a la riba del llac Dal, alguna cosa del meu pare el va fer convèncer per entrar a l'interior i oferir-nos els nostres respectes. Mentre Shoukat Bhaiya es quedava plegant cap a nosaltres, vam entrar a la mesquita i vam tancar els ulls en reverència.

A partir de llavors, vam compartir el menjar, vaig menjar del seu plat, vam fer les compres junts, em va portar algun record de la seva butxaca i la mare fins i tot va comprar regals per a la seva dona i les filles de la cuidadora. I pel que fa al terrorisme, no n’hi havia de tan evident. La gent només anhelava una mica més de llibertat i va dir que les influències dolentes sempre hi són a tots els racons del món i que no era just pensar que tot es tractés de violents. No podíem estar d’acord més. Caixmir es va convertir en la nostra llar i la gent, la nostra família.

Havia passat una setmana ràpidament i em vaig sentir horrorós quan Shoukat Bhaiya va desviar-nos els ulls a la terminal. Tinc un germà d’una altra mare. I amb un cor pesat vaig deixar la terra de l’amor i la bellesa.

Els dies següents a la nostra visita a Caixmir mai no han estat els mateixos. Cada vegada que escolto alguna cosa sobre el Caixmir, el meu cor se'm boca a la boca i segueix la meva oració silenciosa per la seguretat de la gent encantadora de Caixmir.

Aleshores, després d'una setmana del meu retorn, un dels meus amics va preguntar: "¿Caixmir estava segur? La gent tenia por? ”. La meva cara es va trencar amb un somriure trist mentre vaig pensar: "Mai no se sap ...".