At rejse langt og hurtigt, rejse lys

”Du bliver nødt til at teste din taske i størrelsesformatet, den taske er alt for stor.” Hans tone, mere end noget andet, irriterer mig. Jeg er ikke i humør til dette. Jeg er sved og stresset, da jeg var kommet lige i tide til min boardingzone, takket være et skift i sidste øjeblik, indså jeg for sent. ”Det er en bæretaske”, svarer jeg med samme holdning, da vægten af ​​min ”personlige vare” graver en smertefuld rille i min højre skulder med den tynde rem.

”Det er alt for stort” svarer han med endnu mere sass i sin stemme denne gang. ”Hvis det ikke passer, bliver du nødt til at tale med min kollega derovre”. ”Jeg vil bare trække noget ud af det” svarer jeg, og min tone er lige skarp, når jeg marsjerer mig over til størrelsen.

Min taske er ikke “alt for stor”. Det ved jeg. I butikken var det emblazoneret med Air Canada-tags, hvor det blev meddelt, at det var i overensstemmelse med deres videreføringsspecifikationer. Derfor købte jeg det. Sikker på, at det er fyldt op til brysterne, men det er næppe poenget. Det passer ind i den størrelse. Jeg vil få den til at passe, selvom det betyder at have fem skjorter på flyet i min allerede overophedede tilstand.

Jeg har været her før. Dette vil ikke være min første gang at lave en scene af mig selv, når jeg prøver at kæmpe min taske ind i det lille rum. Trin et, prøv at klemme det ind, og vær særlig opmærksom på at forhandle hjulene omkring metallet. Trin to, indse, at det er for fuldt til faktisk at passe. Trin tre, træk det aggressivt ned på gulvet, træk det åbent for alle at se og fjern forskellige genstande. Trin fire, find ud af, hvordan man på en eller anden måde kan placere disse genstande i min allerede fulde 'personlige vare'. Trin fem, pegede kufferten tydeligt tilbage i, lige dele sejrrige og pinlige.

Jeg trækker min store grå trøje ud, udflader det øverste lag med ting, kæmper derefter posen til underkastelse i størrelsesmåleren, spøger med kvinden bag mig, at denne ting helt klart passer til en drøm. Når det er helt inde, går jeg til side og bevæger mig til portvagten, retfærdiggjort. Det tager et helt minut at vinde det ud igen, måske bevise hans pointe. Men jeg er triumferende, på trods af at jeg ryger ryggen i processen, mens jeg prøver at spille det cool. Jeg går mod flyet, holder hovedet højt og trækker heldigvis min taske bag mig.

Når man kommer ned ad gangen, er der den velkendte overgang efter de første fem rækker. Jeg trækker min taske frit gennem den luksuriøse gang i forretningsklassen, inden jeg krydser tærsklen ind i den almindelige kabine. Nu er jeg tvunget til at holde kufferten foran mig, smal side fremad, mens jeg kører hen til den allerførste række af flyet. Det er tungt og akavet, så jeg bruger mit højre knæ til gearing, hvilket giver posen lidt skubbe med hvert skridt fremad og tager noget af vægten fra min arm. Dette er ikke min første rodeo.

Jeg trækker min venstre arm akavet tilbage for at afstive vægten af ​​min overdrevne lærredspose og knæ min kuffert ned ad øen, undskylder den håndfulde mennesker, hvis sæder jeg formår at kaste i processen. Det sted under mit venstre skulderblad begynder at være en velkendt protest.

Halvvejs ned ad midtgangen ser jeg et tomt rum i kassen. Min tid til at skinne! Jeg kommer lavt ned, løfter med styrken på mine ben og en lige rygsøjle. Jeg lægger tasken ud i rummet over mig, med stor opmærksomhed på mine medpassagerers øjne og det faktum, at jeg helt sikkert sveder gennem underbukken på min skjorte.

Og så er det gjort. Jeg er vægtløs. Nå, undtagen for min computer, mit vand, mine fire bøger og hvad jeg ellers har fastklemt i min 'personlige vare'. Gud, det føles godt at være af med den kuffert i et par timer. Jeg er ved at være klar til at smide den ud af en klippe efter at have trukket den ind i og derefter ud af min lejebil her til morgen, for derefter at trække den ind i badeværelsesboder og mellem borde i lufthavnsrestauranten.

Jeg elsker enkelheden i en bæretaske, men alligevel er det for meget. Selv det ender med overfyldte, overvægtige. En byrde. Selv med en fortsættelse på en 10 dages tur klarer jeg at vende hjem for at pakke ud mindst en tredjedel af mine ting, der er uudviklet. Hvordan sker det hver gang? Jeg betragter mig selv som en temmelig seriøs minimalist, men alligevel kører jeg stadig så meget mere, end jeg faktisk har brug for. Når jeg var pakket op til min returflyvning, måtte jeg grine af mig selv over to ikke-slidte trøjer, og huske, at jeg oprindeligt var bange for, at jeg ikke havde nok varmt tøj til Toronto i juni.

Jeg ser frem til at komme tilbage til San Francisco og få denne albatross udpakket en gang for alle. Fordi jeg aldrig sætter mig i denne position igen. Denne gang er anderledes, det sidste halm. Jeg er ikke sikker på hvordan, men jeg skal gøre tingene anderledes næste gang.

Jeg gør ikke dette for mig selv igen. Min skulder kan heller ikke tage den, min ryg. Og jeg vil helst ikke have disse fjendtlige standoffs med lufthavnspersonale, der efterlader mig skyldfølelse og skam over at være den røvhul, der bøjer reglerne. Måske vil jeg lave mig en politik om, at efter at have pakket min taske, er jeg nødt til at gå tilbage og fjerne 10% af varerne. Det virker som en god tommelfingerregel.

Procentreglen arbejdede bestemt med min seneste skabsrensning. Jeg udfordrede mig selv til at deltage med 10% af det, jeg ejer, og selvom jeg ikke kender de nøjagtige tal, tror jeg, at jeg sandsynligvis kom nærmere 20%. Mange af disse ting var gået ud, da de flyttede til San Francisco, og jeg undrede mig over det faktum, at jeg havde pakket dem alle sammen og kørt dem over kontinentet, kun for at få dem til at sidde uvævne i et skab i to år.

At pakke sammen hele vores liv og trække en 8x8 Uhaul over hele landet var en utrolig mulighed for at skille sig ud med vægten af ​​overskydende ting og begynde at være frisk, noget jeg havde ønsket at gøre i årevis. Det var forbløffende at se traileren på afstand, når vi stoppede ved hvilestop eller parkerede den i Motel 6 partier natten. Jeg ville se på det og tænke, ”alt hvad jeg ejer i verden er derinde. Det hele." Det gav mig så meget fred, sådan en følelse af lethed og frihed til at se alle mine verdslige ejendele indeholdt i et så lille rum.

På trods af hvor hensynsløs den bevægelse gjorde mig, og måneder med omhyggelig beslutningstagning og ture til Goodwill, trækkede jeg sandsynligvis stadig 10-20% ekstra med på turen. Dette er de ting, jeg giver slip på nu, to år i, fast besluttet på ikke at blive tynget af overskydende i vores nye liv her.

At bo i en lejlighed med 1 soveværelse er meget som at rejse med en fortsættelse. Der er ikke meget plads til fejl. Vi har ingen ekstra soveværelser, kældre eller ekstra skabe, hvor ting kan samles og formere sig. Der er ingen steder at skjule de ekstra ting, som jeg ikke rigtig ønsker eller har brug for mere, men kæmper for at skille mig af uanset grund. Jeg må slå disse beslutninger ned og lade tingene gå, ellers bliver jeg overvældet af rod på ingen tid.

Så jeg er tvunget til at rejse lys i mit liv og være konstant årvågen med at indsamle noget nyt, fordi min plads er begrænset. Jeg kan godt lide, hvad dette har gjort for mig, hvordan det har formet mine vaner og hjulpet mig modstå modstanden fra overdreven forbrugerisme. Jeg kan også godt lide, hvordan dette har tvunget mig til at forfine gang på gang det, jeg vælger at have med mig gennem mit liv.

Jeg satte nogle nye boghylder i sidste måned, og der var ikke plads til at passe til alle vores bøger, så jeg blev tvunget til at gå igennem dem for at afskaffe flokken. Jeg måtte være ærlig om, hvilke jeg virkelig elsker, og hvilke der er klar til at blive videregivet. Jeg har sandsynligvis kun fjernet ca. 10-15 bøger, men det er bestemt bedre end ingen, og jeg er sikker på, at et par flere vil gå næste gang. Processen fik mig også til at indse, at jeg skulle holde op med at købe så mange bøger og få et bibliotekskort i stedet, da mange bøger jeg kun læste en gang, og jeg har ikke virkelig brug for at holde fast i dem efter det.

Det er klart for mig, at børn akkumulerer ting. Huse også. Mennesker, der ejer huse, fylder dem med ting. Det er bare en regel af universet. Naturen afskrækker et vakuum.

Huse og børn appellerer til mig et sted nede på linjen, men indtil da i det mindste vil jeg gerne rejse så let som muligt. Så jeg fortsætter med at barbere mig over de overskydende 10-20%, der vejer mig, uanset om det er i mit hjem, mit skab, min skrivning eller den dårlige overdrevne udførelse.

Det er en endeløs proces, egentlig en disciplin, men jeg synes, det er en værdig at være på toppen af. Hvis ikke for mig selv, i det mindste for den udmattede og med rette irriterede Air Canada-medarbejder. Jeg vil gerne være en mindre røvhul i den fyr.

Hvis du ønsker at rejse langt og hurtigt, skal du rejse lys. Fjern alle dine misundelser, jalousier, utilgivelse, egoisme og frygt. - Cesare Pavese