«Գանգեսի վրա», Հնդկաստան Վարանասի, լուսանկար © Էրիկա Բուրխալտեր

Մարմինը

Հնդկաստանի հին Վարանասի քաղաքը խցկվելով ՝ մեր ավտոբուսը դադարեցրել է երթևեկության հոսքի օրինաչափությունը, ինչը իմաստ կունենար միայն այն դեպքում, երբ այդ նեղ փողոցներն ու ծառուղիները կառուցվեին առնվազն երեք հազար տարի առաջ: Խոհարարության հրդեհներից ծուխը թափած օդը, որը կլանված էր ճանապարհի կողքին, գետի խոնավ քայքայումը և մարդկության կոտորածը, թոքերումս մի փոքր երկար մնացին: Վեդիկ վանկարկումները խորտակվեցին մոտակա տաճարից, ինչպես նաև խունկ հագած քաղցր քաղցրությամբ: Ես կարող էի զգալ այն սև մաղձը, որը ցույց էր տալիս իմ Kleenex- ում ամեն առավոտ, կուտակվելով իմ օդային անցումներում:

Տասնմեկ անգամ Հնդկաստան ճանապարհորդելուց հետո ես պլանավորել էի վերջին նահանջը այցելել իմ նախընտրած ՝ հիմնականում ծայրահեղ ծեծի ճանապարհը, կանգ առնելով յոգիների աննկատ խմբի համար, ովքեր ինձ վստահում էին, որ նրանք այստեղ ապահով ճանապարհով ապահովեն: Անցած տարվա ընթացքում ես պլանավորել էի ամեն մանրուք: Ես ունեի «Արքայադուստր ավտոբուսներ» `լոգասենյակներով ավտոբուսներ, որոնք Դելիից ուղևորվում էին դեպի ավելի հեռավոր վայրեր: Ես ժամանակ ունեի յուրաքանչյուր նպատակակետին և յուրաքանչյուր անցում կատարելագործմանը `մեր ժամացույցը լրացնելով ժամերով և օրերով` «Հնդկական ժամանակը» փոխհատուցելու համար: Ես փորձել էի խլել ճանապարհորդության կոպիտությունը մի երկրում, որը շատ տարբեր էր այն աշխարհից, որը երբևէ գիտեին կամ պատկերացնում էին այդ յոգիների մեծ մասը:

Բայց ես անտեսել էի մի կարևոր մանրամասնություն:

Հնդկաստանը խոսում է իր համար:

Հավանաբար, դա է պատճառը, որ ես առաջին հերթին սիրահարվեցի այս երկրին այսպիսի գլուխկոտրուկի մեջ:

Երբ ես սկզբում ճանապարհորդեցի այստեղ 2000-ականների սկզբին, ես եկել էի յոգա սովորելու: Մենք վերցրինք «դույլով լոգարաններ» `տաք ջուրը պահպանելու համար, հուսալի էլեկտրաէներգիա չէինք ակնկալում և իմացանք, թե ինչպես կարելի է մեր շալվարային խամեզների կույտերը քաշել մինչև ծնկներ, մինչ ճկունորեն հավաքվելով ՝ խուսափելով խորտակվելով խոնավ հանրային զուգարանի հատակների հետ:

Մենք քայլում էինք փողոցներով ՝ խուսափելով կովի կեղտաջրերի հումքից և հոտոտելով ծաղիկների պայթյունները, որոնք վաճառվում էին պատահական սայլերով, մոտենում էին հնարավորինս մոտակա տաճարին: Մեր մատները ցնցում էին մետաքսե կտորները, որոնք հյուսված էին հին ձեռնափայտերի վրա Վարանասի հյուսիսային թաղամասում, որտեղ ընտանիքի յուրաքանչյուր անդամ գիտեր այդ օրինաչափության մի այլ կտոր, որպեսզի ոչ ոք չգիտեր այդ «բոլորը»: Inky- մազերով կանայք, որոնք փայլում էին շողոքորթության, սիրամարգի և հանկարծակի վարդի գույները փոխող սարի մեջ, փայլում էին երանգի ոսկուց ավելի խորն ու հարուստ, քան մեր ամերիկյան վարկածը: Եվ այդ ամենի տակ, մեր մեջ hummed մի թրթռում. Հուզմունք, կապ, հումություն:

Ես ՝ Հնդկաստանի Գանգեսի, Վարանասիի ափին, լուսանկարը ՝ © Alton Burkhalter

Հնդկաստանը դա անում է մարդկանց համար: Այն զրկում է նախնական գաղափարներից և ձեզ թողնում է զարմանալ, թե իրականում ինչ է տեղի ունեցել: Այստեղ կան հասկացության մակարդակներ, որոնք դժվար է վերծանել, օրինակ `« գլխի բոբը »: Դա ցույց է տալիս, այո, ոչ, միգուցե խենթ եք: Եվ, հավանաբար, ինձանից երեք ուղևորություն պահանջվեց Հնդկաստան ՝ սկսելու տեսնել այդ հնարավորությունների միջև տարբերությունը:

Եվ այսպես, երբ մեր ավտոբուսը Հին Վարանասիում վայրէջք կատարեց ՝ հալածող եղջյուրի և բոլիվուդյան երաժշտության պայթյունի պատճառով մոտակայքում գտնվող մեքենաներից և պատահականորեն շրջելով կովերով ՝ փայտածուխի գույնի աչքերի փափուկ-քաղցր լողավազաններով, ես այնքան էլ չէի զարմացել ՝ նայելով մեր կողմից բարձրանալ դեպի ներքևում գտնվող պանդեմոնիում ՝ մեքենա տեսնելու համար, որն ուղիղ մեր կողքին է եղել, դաշույնով թեքված մարմնով ՝ տանիքի փայտե հարթակի վրա:

Երբ մենք վայրէջք կատարեցինք Հնդկաստանը, կամ տիեզերքը, փորձեցինք ինչ-որ իմաստով հարվածել ինձ ՝ նրան մեղադրելու փորձ կատարելու համար: Յուրաքանչյուր թռիչք հետաձգվեց ծանր մառախուղով: Ամրիցար ժամանելու փոխարեն ՝ տեսնելու, թե ինչպես է արևի լույսը փայլում Ոսկե տաճարը, մենք վազեցինք այնտեղ ՝ հազիվ այն ժամանակին հասցնելով, որ գիշերը դիտենք նրա փայլը:

Բայց, շողալ նա արեց… Բոլոր կողմերից ջրով շրջապատված ՝ տաճարի արտացոլումը տարածվում էր ձեռքի պատրաստ լողավազանի հանգիստ մակերևույթի վրա, ինչպես զաֆրոնի յուղը, որը տարածվում էր սուրբ նավի ամբողջ մակերևույթի վրա: Նա զարդի պես փայլեց ՝ արտաշնչելով թեթևությունը մթության մեջ: Իմ շունչը, բառացիորեն, բռնել էր կոկորդիս, երբ ես քայլում էի վերին կամարի միջով և տեսա նրա գեղեցկությունը:

Ամրիտսարի ոսկե տաճար, լուսանկար ՝ © Alton Burkhalter

Բայց, թերևս, ավելի ոգեշնչող, քան շողարձակ տաճարի տեսադաշտը, մի վայր, որտեղ դուք կարող եք ակնհայտորեն զգալ սիխ ուխտավորների ծայրահեղությունների սերն ու նվիրվածությունը, ովքեր գալիս են իրենց շողոքորթ կառույցի մեջ ծածկված սուրբ գիրքը տեսնելու համար: . Որովհետև այստեղ հանդիպում ես նրանց հավատի իրական ապացույցներին:

Վերևի գեղեցկության տակ գտնվող ագռավ խոռոչ սենյակներում և թունելներում խոհանոցը պառկած է, ինչպես ոչ մեկը: Այստեղ, միջին հաշվով, առնվազն հիսուն հազար այցելուի համար սնվում է անվճար սնունդ: Բոլորը, յուրաքանչյուր սոցիալական իրավիճակից, յուրաքանչյուր կաստայից, ցանկացած կրոնից, կողք կողքի նստում են երկար հյուսված գորգերի վրա, որոնք ձգվում են քարե հատակին և միասին ճաշում:

Ձեր ժամանակը և ջանքերը առաջարկելը պատրաստել և ծառայել, կամ ապահովել երկու հազար կիլոգրամ թարմ բանջարեղենից մի քանիսը, տասնհինգ հարյուր կիլոգրամ բրինձ կամ ամեն օր օգտագործված տասներկու հազար կիլոգրամ ալյուր, համարվում է մեծ պատիվ, և նաև սուրբ պարտականություն: Խոհարարական ամաններ, հին տեսք ունեցող, մամոնտ չափսի մետաղական ամաններ, կանգնած էին տղամարդու ուսի բարձրության վրա: Եվ կամավորների մուլտիպլիկացիոն ճառագայթների միջով, որոնք գնդիկով ոլոռ էին պատրաստում, պատրաստում ռոթի կամ լվանում ուտեստների կույտերը, կարեկցանքի և սիրո հոսք էր առաջացնում մարդկության հանդեպ:

Վստահ եմ, որ «Ոսկե տաճարը» սիրուն կլիներ նաև ցերեկային ժամերին, բայց ոչինչ չէր կարող պատրաստել ինձ, որպեսզի նա լուսավորեր ցուրտ գիշերը:

Բայց հիմա, այդ սառցե մառախուղը հետաձգել էր նաև մեր մուտքը դեպի Վարանաս, սուրբ Ṣiva քաղաք, որտեղ Գանգես գետի գետնին անգամ հպվելը ասում է, որ լվանում է բոլորի կեղտերը: Շատ մարդիկ ողջ կյանքի ընթացքում խնայում են ուխտագնացություն կատարելու համար, կամ էլ դիմանալ Գանգեսի ափերին և սփռվել սուրբ ջրերի մեջ:

Ուսանողներս հոգնել էին: Մեր ժամանակացույցն այնքան խորքային էր, որ երկու օր չէինք հասցրել կատարել մեր practicesana պրակտիկան: Նրանք քաղցած էին, խորամանկ և սկսեցին բողոքել:

Եվ հետո… նրանք տեսան մարմինը:

Եվ նրանք սկսեցին հասկանալ Հնդկաստանը:

Նա հում է սեփական ռիթմով: Դուք ավելի մոտ եք ծննդյան, մահվան, սամադիիի և հուսահատության այստեղ ցանկացած պահի, քան ցանկացած այլ վայր, որտեղ ես ճանապարհորդել եմ:

Բայց սա է «կենդանի» դարձնում:

Նա շնչում է տիեզերքի հետ ՝ ներշնչելով սպասումները և արտաշնչում հնարավորությունները: Նա աշխույժ է և հոտոտ ու բարձր: Նա հասնում է ձեզ և շոշափում ձեր մեջ մի բան, որը այլ կերպ չէի՞ք կարողանա տեսնել, ինչպես հին ծոցը ծուռ մատը հասնելով ձեր կրծքին ՝ ձեր հոգին հանելու համար, կամ ինչպես ձեր մայրը կարող էր նայել ձեզ, երբ դեռ փոքր եք և պարզապես գիտեք, թե ինչ եք արել էր

Շուտով պարզ դարձավ, որ մեր ավտոբուսը հայտնվել է խնդրահարույց իրավիճակում և շուտով չի պատրաստվում շարժվել: Այսպիսով, մենք քրքջացինք պանդեմոնիում ՝ մեր ժառանգության հյուրանոցի քրտնաջան տղաների առաջնորդությամբ, որոնք գտնվում էին մի փոքր վերև:

Յոգիսներից ոմանք փորձեցին չնայել մարմինը:

Մյուսները չէին կարող հեռու նայել:

Այդ տղաները մեր պայուսակները կպչում էին իրենց երիտասարդ ուսերին, շրջապատում էին մեզ և հասցնում էին հեռացնել մուրացկաններն ու խոշտանգողները իմ լայն ընկերներից: Մեզ առաջնորդվեցինք նեղ փայտե նավակներ և պահեստավորվեցին մեր հյուրանոցի ստորոտում ընկած հնագույն քարե քայլերի հիմքում ընկած ջրի ծայրը, մի հին մահարա նստավայր, որում ես նախկինում մնացել էի ամռանը: Ես այս վայրը նպատակայինորեն ընտրել էի, քանի որ այն շատ հեռու էր այն ժամանակակից տեղից քսան մղոն տարածք, որտեղ մնացին արևմտյան զբոսաշրջիկների մեծ մասը:

Հին Մահարաջայի նստավայրի դուռը

Ես ուզում էի, որ իմ ընկերները զգան լուսաբացի լուսավորությունը Գանգեսի մշուշով մառախուղով, կարողանան շնչել նրա խոնավությունը, լսել կյանքի թրթռոցները, որոնք պտտվել էին այս սրբազան վայրի շուրջը, այլ ոչ թե պետք է ներխուժել օրվա համար:

Այսպիսով, երբ հասանք այս նրբագեղ հին հարստությունը, մի հանգստություն, որի մեջտեղում գտնվող հանգստություն էր, ներկաները թեյ ողջունեցին, ես զգացի, որ պարանոցիս լարվածությունը սկսում է թեթևանալ ... գոնե այնքան ժամանակ, երբ մենք պարզեցինք, որ ընդամենը մի քանի ամիս առաջ , հյուրանոցի ստորին կեսը տակնուվրա էր եղել. հեղեղված էր մեծ մայր Գանգեսը:

Քայքայման քրտնաջան հոտը դեռ կառչում էր ծանր քարի պատերից, բայց և այն պատմությունը, որը տեղի էր ունեցել այստեղ, դարձավ ռեզոնանս: Մշակված գորգերը, որոնք պտտվում էին հյուսված որթերով, հատակին հատում էին: Եվ մետաղյա բանալիներով հագեցած ծանր փայտե վահանակներով դռները, որոնք օրիգինալ էին թվում, զարդարում էին սենյակները: Բայց լավագույն մասը պատշգամբից վերևն էր, որից մենք կարող էինք օրվա կամ գիշերվա ցանկացած ժամին դիտել ներքևում գտնվող բոլոր գործողությունները:

Չկարողացա չմտածել, թե ովքեր են դարեր անց այս պատշգամբից բոլորը աշխարհից դուրս նայող `Մահարաջան, ով ժամանակին այստեղ էր ապրում, իհարկե, բայց նաև տիկնայք, նրանց վարագույրները նրբորեն քողարկում էին իրենց երեսները` նրանց պաշտպանելու հանրային հայացքից, այն երեխաները, ովքեր պետք է իրար հետապնդեին խաղի մեջ…

Այսպիսով, տաք ջուրը մի փոքր «անուշ» էր. Դա Հնդկաստանն է: Սկզբում իմ խմբի որոշ ներկայացուցիչներ իսկապես զգում էին, որ սա դաժան է, և որ նրանք գուցե ավելի շուտ գնային այդ Holiday Inn քսան մղոն հեռավորության վրա: Բայց մենք ստիպված չէինք դիմել դույլերի բաղնիքներին: Տնային կերակուրը պարում էր հոտով: Ես գիտեի, որ սա շատ ավելի հաճելի էր, քան շատերը, որոնցից շատերը նախկինում էի մնացել: Բառացիորեն հին քաղաքի ամենալավ տեղն էր ընկնում հենց Գանգեսի վրա:

Առավոտյան օրհնություններ, լուսանկար © Erika Burkhalter

Հաջորդ օրը մենք նորից նավով ելանք դուրս եկանք արևի մայրամուտի գետի վրա: Ուխտավորները, ցրտահարվելով սառեցրած առավոտյան, կանգնեցին ջրի մեջ գտնվող իրաներին: Dhobi Wallahs- ը հարվածեց սարիերին ու դհոտներին մաքուր ժայռերի դեմ և դրանք չորացրեց: Սակերիտցի ուսանողները, նստած լինելով մի գագաթին ՝ մի հսկայական քարե հարթակի գագաթին, որը դուրս էր գալիս գետը, հնազանդորեն արտասանեցին իրենց համարները: Սադհուս - ահավոր մազերով սուրբ տղամարդիկ, սանդալու փնջի բշտիկներ և մոխիրի դեմքով դեմքեր - խառնվում էին մարդկության կոտորածի միջով, ինչպես որ ֆեյքերները հագնում էին նույն նարնջագույն հագուստով, բայց իսկապես փող էին մուրում: Հոկկերները մեր փայտի արհեստները քաշեցին մեր կողքին ՝ վաճառելով մարջան և ապակյա ուլունքներ, աստվածությունների փոքրիկ արձաններ և փողային շշեր, որոնց հետ կարելի էր փորել և տուն բերել օրհնյալ կաթիլներ Գանգերից:

Սասկրիթի ուսանողները նստած են մի շարքով, լուսանկարը © Erika Burkhalter

Եվ, ի վերջո, մեր անխոնջ դղյակները մեզ ամբողջ ճանապարհով հասցրին այրվող խոցերը: Ծխի ճոճանակները խառնվեցին ծովախոտերի և մառախուղի հետ: Փայտի պատյանների կույտերը շրջապատեցին պիրեսներին, ում բախտը բերեց Վարանասիում դիմանալու համար, այնուհետև ցրվեց Մայր Գանգեսի մաքրող ջրերում:

Ծովեր և մառախուղ Գանգեսի վրա, լուսանկար © Էրիկա Բուրխալտեր

Այդ հուղարկավորական պիրերից մեկը, ամենայն հավանականությամբ, պարունակում էր այն մարմինը, որը մենք տեսանք նախորդ գիշեր: Եվ դա իմանալը մեզ բոլորիս մի փոքր մտերմացրեց կյանքի ցիկլի հետ, և միգուցե մեզ մի փոքր ավելի հարմարեցրեց այդ բոլորի անորոշությունը:

Այրվող գաթ, ֆոտո © Erika Burkhalter

Երեկոյան մենք դիտեցինք aarti- ի արարողությունը մեր տեղում ջրի վրա, գետնին գցել գետով լցված փայտե նավակներով լի գետի մի կտոր, որը պառկած էր երկնագույն-կապույտ կամ կումկաթ-նարնջագույն ներկով: Հողի վրա քահանաները ծածանվեցին ծանր արարողակարգային կրակի մարտկոցների ծանրությամբ: Բայց մեր մեջ, աննշան մոմերը օրորոց նավով ցած էին ապակե ալիքների վերևում ՝ պտտվելով անոթների միջև: Այս ընծաները տրվել էին ի հիշատակ մահացածների, կամ հուսալով դեռ կենդանի մնացած մարդկանց ՝ ցանկություններս փչում էին քամու մեջ ՝ սիրո, առաջխաղացման, առողջության կամ հարստության համար:

Երեկոյան Aarti արարողություն, լուսանկար © Erika Burkhalter

Հանգիստ, մենք յուրաքանչյուրս վառեցինք մեր փոքրիկ հեքիաթային նավակները և դրանք չամրացրեցինք հոսանքի հետ շեղվելու համար: Մեր շրթունքներից եկան լուռ աղոթքներ: Մեր աչքերը սայթաքում էին ուրախության, վշտի, գնահատանքի և կարեկցանքի արցունքներով: Եվ իմ սիրտը այրվեց այն գիտելիքներով, որ ընկերներս ստացել էին «իրական» Հնդկաստանը տեսնելու համար:

Ինչպես միշտ, երբ վերադառնում եմ այս նահանջներից, ես հայտարարեցի, որ դա եղել է վերջինը: Նրանք այնքան աշխատասեր են հավաքվելու համար, այնպես որ լի են անսխալով, երբ պլանները ձախողվում են: Բայց Հնդկաստանը ինձ կանչում է ... կանչում է ինձ: Ես նրան չեմ կարող ժխտել, քանի որ նա կյանքի շունչն է:

Եվ ես գիտեմ, որ հավանաբար կկատարեմ ևս մեկ ուղևորություն…

Ես և ամուսինս «օրհնություն» ենք վերածել մեծ մայր Գանգեսի

Շնորհակալություն կարդալու համար: Եթե ​​դուք վայելում եք այս պատմությունը, գուցե նաև ձեզ դուր գա.

Պատմություն և լուսանկարներ © Erika Burkhalter, բոլոր իրավունքները պաշտպանված են: