Crepe dell'attaccatura dei capelli

A Lesser Yellowlegs restituisce North, Flickr Image

4 giugno, 13:15 - Ho remato sul lago Wollaston, nel Saskatchewan settentrionale, abbastanza a lungo in questo primo giorno della stagione perché i miei muscoli non testati si stringessero. Il lavoro del mio inverno, il lavoro senza fine di tagliare e trasportare le locuste fuori dal bosco, mi ha lasciato lento. In particolare, adoro la brutalità di affrontare i vecchi tagli troppo grandi da gestire. Per quelli che ho guidato cunei d'acciaio con il martello da otto libbre nel loro grano duro storto fino a quando con un pop soddisfacente, si sono divisi in una dimensione che potrei bilanciare sulla mia spalla. Nei giorni troppo difficili per fare lavori di scherma, avevo l'incessante camminare sul fondo del fiume e sulle colline; nessuna di queste cose mi ha preparato. Questo vento freddo dal ghiaccio, forse, mi purificherà per quello che verrà.

13:56 - Vedo la linea di ghiaccio davanti.

15:17 - Ho remato nel ghiaccio marcio. Questo ghiaccio primaverile, non importa quanto spesso possa apparire, ha buchi, crepe, creste di pressione e punti deboli. Giudicare la forza della sua superficie degenera in un atto di fede. I miei tentativi di speculare su quanto più lontano posso spingere lungo il bordo di questo ghiaccio marcio prima che l'ultimo piombo si chiuda porta solo a casa la mia mancanza di esperienza. Se i bordi di questo ghiaccio primaverile apparissero solo un po 'meno instabili, prenderei in considerazione la possibilità di estrarre la canoa dalla sua superficie e usarla come una slitta, con l'idea di tornare indietro nella canoa quando il ghiaccio cedeva sotto quando ho giudicato male il suo forza. Stare sul ghiaccio su acque profonde in queste condizioni di inizio stagione è sconsiderato, e dubito che potrei andare lontano trascinando la canoa caricata su una superficie che non è quasi mai liscia per nessuna distanza significativa. L'immagine di trascinare una barca sul ghiaccio riporta troppi resoconti di spedizioni fallite del 19 ° secolo, mentre ufficiali educati gentiluomini osservavano l'ultima forza dei loro uomini esibirsi in tentativi disperati, condannati fin dall'inizio, a salvarsi.

Black Island, dove lascio Otter Bay, si nasconde dietro la curva. Mi imbatto in punti di calma improvvisa mentre orlo la riva in canoa in questo giorno altrimenti ventoso.

15:35 - Il ghiaccio, montato contro la costa principale dall'azione del vento, gocciola, il che suggerisce che l'aria deve trattenere un po 'di calore.

16:46, Campo II - Ho raggiunto la parte principale del lago circa quarantacinque minuti fa. Il ghiaccio mi ha fermato. Quando ho smesso di remare, il freddo ha attraversato i miei strati più intimi di vestiti, ma prima di accendere il fiammifero, l'atto di mettere insieme i legni sbiancati e spezzare i ramoscelli dagli abeti rossi e impilarli in un piccolo tepee, mi ha riscaldato. Era come se solo sapere che avrei potuto aiutare il calore. Forse il freddo è in parte solo nella mente. Potrei affrontare i resti sfuggenti del ghiaccio primaverile per giorni.

17:42 - Oggi ho remato per sei ore contro il vento. La mia canoa, un Mad River Explorer pesantemente carico, sguazza come un cane al vento. Non posso mai riposare in questo vento di fronte. Ogni volta che mi fermo, perdo la distanza conquistata duramente. Avevo sperato di indurirmi al punto che un giorno simile non avrebbe fatto male. Non credo che arriverà in questa vita. Potrei essere indurito come non lo sarò mai. La possibilità troppo probabile è che da qui in poi guarderò più a quello che ero una volta piuttosto che a quello che sarò. Come forse una specie di consolazione, mi riprendo rapidamente.

5 giugno, 8:24 - Mi sono svegliato presto e poi mi sono permesso di rotolarmi e seppellirmi nel pesante sacco a pelo. Perchè no? Con il ghiaccio che chiude il lago, esistono poche possibilità di fare progressi reali. Nella notte, ho ascoltato lo spostamento e il cracking del ghiaccio. A volte il movimento del ghiaccio emetteva forti rumori scoppiettanti. In altri momenti mi ha ricordato la rottura dei cristalli. Mi ritrovo a voler attribuire qualità umane o animali ai suoni e ai movimenti inanimati del branco di ghiaccio. Forse voglio trovare qualcosa di personale in questo mondo indifferente, che in qualche modo il mio passaggio attraverso questo paese fa la differenza per il ghiaccio o il vento.

In questa fredda e fresca mattina con un po 'di sole che spunta, posso occuparmi di poco più che aspettare. Ho notato una spaccatura nel mio cinturino in plastica. Non durerà la stagione. Ho cercato di fingere di non aver notato le crepe sottili nella plastica ABS dello scafo della canoa che si irradiavano dai parapetti di cenere. Nessuna delle crepe va oltre un pollice o due, e ho bisogno di guardare da vicino in piena luce per notare, ma solo uno sciocco avrebbe iniziato in questo paese con una canoa che mancava di integrità strutturale.

Queste fessure per capelli significano qualcosa. Quando un drammaturgo inizia la sua tragedia, il suo eroe attraversa il palco, orgoglioso e al comando; solo il pubblico, e forse solo il migliore di loro, vede le crepe sottili, quelle debolezze di carattere che si uniranno per creare il tragico difetto. Mi chiedo quale attorcigliatura un lettore, che incontra queste pagine ingiallite e dimenticate, infilate in un vecchio cassetto del comò molti anni dopo la mia morte, vedrà nel mio personaggio così ovvio per lui che mi sono completamente perso? Certo, so che se vuoi vedere un'eccellente interpretazione dell'aspetto animale in angolo, trova uno studioso shakespeariano e cerca di farlo parlare con il tragico difetto di Amleto; tali discussioni appartengono a classi seri delle superiori del New Deal, ma rivisitare il cliché mi ha intrattenuto.

11:15 - Durante la mia passeggiata, ho controllato la linea del ghiaccio. Vicino al litorale, il ghiaccio si scioglie lentamente. Esistono contatti aperti. Un piombo è una fessura o una fessura nel ghiaccio abbastanza ampia da consentire il passaggio. Se potessi forzare la canoa attraverso un cavo stretto oltre il mare aperto, fino a che punto il mare aperto potrebbe estendersi è incerto. Il litorale si piega fuori dalla vista e quando guardo verso il centro del lago, il ghiaccio riempie l'orizzonte lontano. Se non riesco a farmi strada qui, un portage di un quarto di miglio mi porterà attorno a questo primo grande blocco in mare aperto oltre. Se realizzare questo portage crea un vantaggio che vale la pena perseguire, non posso sapere da cosa vedo dove mi trovo.

Cucinerò prima di rompere il campo. Non devo scremare la farina perché dovrei avere la possibilità di sostituire tutti i rifornimenti che uso in uno dei due lodge sul fiume Fon du Lac, e se andrò a portage intorno al ghiaccio, potrei anche mangia un po 'del cibo in scatola ora invece di portarlo nei miei branchi. Le conserve in gran parte ammontano all'acqua e hanno troppo peso per il loro valore alimentare per renderle degne di essere trasportate su molti portage. La maggior parte del mio cibo è farina, grano integrale, farina di mais, farina d'avena e vari prodotti secchi, cose con poco peso dell'acqua, ma sapendo che avrei iniziato su un lago, ho confezionato un piccolo sacchetto di lattine, che intendo utilizzare prima di incontrare il primo portage sul Fon du Lac.

12:36 PM - A pranzo ho preparato una specie di pane alla frutta. Alla miscela di base di bannock, ho aggiunto una lattina di cocktail di frutta - cucina quasi selvaggia, quando uso una lattina di qualsiasi cosa, ma molto buona per i miei standard. Un vecchio termine che potrebbe non essere familiare a tutti, bannock, semplicemente, indicava pane cotto all'aperto, qualsiasi miscela di farina e acqua, messo insieme in proporzioni spesso indeterminate e cotto. La miscela di bannock può essere fritta nello strutto di maiale, cotta nel forno a riflettore, su una roccia piatta, o avvolta intorno a un bastoncino verde e arrostita sui carboni. L'impasto e la quantità di liquido aggiunto controllano la consistenza. Può essere morbido e friabile o impastato al punto da tenerlo per giorni in una tasca sciolta. Gli unici requisiti sono farina di qualche tipo, liquido e immaginario. La possibilità di avere il pane in mezzo al nulla è un lusso, anche se lo stesso pane fatto esattamente potrebbe essere annusato sospettosamente in una buona cucina.

Un lettore in queste prime fasi potrebbe avere più interesse nell'udire perché voglio vivere così tanto della mia vita nel deserto piuttosto che nelle mie ricette bannock, ma la spiegazione viene fuori dalla panificazione. Era la mia crosta, capisci. Loro hanno riso. Ora ce l'hai, mio ​​profondo segreto. La catarsi, dicono, fa bene all'anima. Coloro che detengono tale posizione tendono ad essere pettegolezzi o terapisti, persone in grado di trarre profitto dalle indiscrezioni degli altri

13:00 - La distanza di circa sette miglia, dove ho posizionato questo campo dal mio punto di partenza ieri, sembra ragionevole. Vivo nella costante paura di perdersi in questo immenso paese e mi aggrappo al mio piccolo insieme di abilità e strumenti di navigazione. Di queste abilità solo la triangolazione mi darà un posizionamento affidabile degno di più fiducia di un'altra ipotesi approssimativa. Prendendo le letture della bussola da due punti sporgenti nel lago - tre è meglio se li ho - posso tracciare una linea retta da questi punti noti sull'angolo di rilevamento che la bussola mi dà. Per trovare la mia posizione sulla mappa, segnare dove le linee si intersecano. A parte la mia bussola, i miei strumenti di navigazione più preziosi sono le mie mappe. Perdo un po 'di precisione quando la mappa non è più dettagliata della serie 1: 250.000ths, dove un pollice equivale a 250.000 pollici sul terreno o si traduce in un pollice più riconoscibile uguale a quattro miglia. Come misura di economia e peso, non ho acquistato il set completo di mappe 1: 50.000, la più dettagliata disponibile. Il tempo mi dirà se la mia scelta è stata un errore.

La punta di quello che prendo come la penisola di Ashley si trova a ottanta gradi a decorrere dalla mia posizione attuale. La più settentrionale delle due isole vicine si trova là fuori a sessantotto gradi. Ad est, la riva si trova da qualche parte sopra l'orizzonte. Riportando queste due linee dai punti noti all'angolo esatto della bussola che legge la loro intersezione, posso posizionare la posizione del mio campo a una distanza di cento piedi. Conoscere il mio posto nel mondo con tale precisione fa qualcosa di importante per il mio senso di benessere, anche se so che se avessi bisogno di ritrovarmi da qui avrei solo bisogno di ripercorrere la stessa linea di costa che ho seguito.

15:20 - Non sono riuscito a fare alcun passo nel ghiaccio con la prua della mia canoa e non sono riuscito a trovare un cavo aperto, il che significa che porterò il portage. Ai fini pratici questo portage non mi guadagna nulla perché mi porterà solo al breve tratto di acqua aperto oltre, e dopo che remerò per una piccola distanza, il ghiaccio mi bloccherà ancora una volta. Se avessi la pazienza di aspettare, nel giro di pochi giorni tutto questo ghiaccio si scioglierebbe o più probabilmente si scioglierà abbastanza in una calda tempesta primaverile da lasciare le ampie piste di cui ho bisogno. L'idea di evocare il nervo per aspettare ha ancora meno attrattiva della spinta attraverso un cespuglio ininterrotto con attrezzi.

Questa costa ondulata del lago Wollaston si alterna tra una rigogliosa sporgenza rocciosa con la sua pietra tagliente, sciolta e aree elastiche di muschio di sfagno dove ogni gradino comporta scossoni e affondamenti. Nessun sentiero, animale o umano, segue il litorale. Per passare attraverso richiede quattro viaggi per le borse. Fatta eccezione per la borsa per lo più caricata con i miei vestiti, questi pacchi portage all'inizio, caricati con tutto il mio cibo e carburante, possono pesare più di cento libbre ciascuno. Non so davvero quanto peso sto trasportando e non sono sicuro di volerlo. Non ho la forza di spostare un pacco che pesa oltre cento libbre attraverso il cespuglio ininterrotto, quindi se non so che lo sto facendo, è lo stesso che se non lo fossi. Per superare questo terreno accidentato e il pennello spesso, aggiungo un viaggio separato per gli oggetti voluminosi: le custodie per mappe, la custodia per aste e le pagaie, cose che si appendono nell'abete rosso cresciuto. La canoa richiede un trasporto proprio. Gli arti dell'abete rosso pendono bassi al suolo e spessi così vicino al lago, ma spesso crescono fino a venti piedi o più in quelle tasche protette dal peggio del vento e del freddo. Ovunque i buchi crescono vicini. Per spostarmi in avanti, faccio muovere gli alberi con l'ascia quando non riesco a separarli abbastanza da far passare il peso del mio corpo.

18:33 - Ho completato il portage e guardo avanti l'acqua limpida. Quanto è buono il mio portage realizzato resta da vedere. Caricherò la canoa e continuerò a remare su per il lago. Il cielo è quel blu speciale nitido che sembra essere visto solo sul ghiaccio. Una leggera brezza gioca con i bordi liberi dei miei vestiti e i più piccoli arti di abete rosso. Un uomo non può sentire questo piccolo vento provocatorio e non sentire il bisogno di muoversi.

22.15, Campo III - Ho remato fino alle nove su un lago calmo. Mi sono allontanato da Otter Bay e sul corpo principale del lago Wollaston. Vedo di nuovo la linea del ghiaccio, dove fermerà i progressi al mattino.

Ho fatto male nella maggior parte dei vecchi posti, la spalla destra, l'anca destra, le gambe, niente di grave. Il dolore, tuttavia, diventa più familiare e meno spaventoso ogni anno mentre mi scuoto con questo lavoro di inizio stagione e mi preparo per quello che verrà.

Stasera ho fatto un po 'di tagli. Per prima cosa, ho dovuto scavare un sentiero con l'ascia oltre il pennello del litorale per scaricare la canoa, e una volta che ho scelto il sito della tenda, ho notato un grosso abete rosso appoggiato su di esso. Persino in questa calma morta, non riuscivo a dormire sotto di essa. L'ho tagliato e spostato. La luce si attenua rapidamente.