«Гангтарда», Варанаси Үндістан, фото © Erika Burkhalter

Дене

Варанаси, Үндістанның ескі қаласына жол тартқан кезде, біздің автобус аялдамасы көлік ағынын тоқтатып, бұл тар көшелер мен аллеялар кем дегенде үш мың жыл бұрын салынған кезде ғана мағыналы болатын еді. Жол бойында жиналып тұрған оттың түтінімен жұтылған ауа, өзеннің ылғалды ыдырауы және адамзаттың күйзелісі менің өкпемде аздап тұрды. Ведикалық хош иістер хош иісті хош иіспен бірге жақын тұрған ғибадатханадан шықты. Күн сайын таңертең менің ауа жолдарымда жиналып тұрған «Клейнекс» -те пайда болған қара торды сезіндім.

Үндістанға он бір рет барғаннан кейін, мен ең сүйікті, негізінен, жолда жоқ йогис тобына барып, осында саяхаттау арқылы аман-есен жетуге сенетін соңғы сапарымды жоспарладым. Өткен жылдың ішінде мен әр нәрсені жоспарладым. Менде «ханшайымдық автобустар» болды - ванна бөлмелері бар автобустар - Делиден алыс жерлерге жеткізілді. Мен әр бағытқа және жетілуге ​​ауысудың уақытын белгіледім, кестемізді «үнді уақытының» орнын толтыратын сағаттармен және күндермен толтырдым. Мен әлемдегіден мүлдем өзгеше елде саяхаттың кедір-бұдырлығын алып тастауға тырыстым.

Бірақ мен бір маңызды бөлшекті елемедім.

Үндістан өзі үшін сөйлейді.

Бәлкім, мен бұл елге әу бастан-ақ сүйіп кеттім.

Мен мұнда алғаш рет 2000-шы жылдардың басында саяхат жасағанымда, мен йоганы үйренуге келген едім. Біз ыстық суды үнемдеу үшін «шелек ванналарын» алдық, сенімді электр қуатын күтпедік және шұңқырлы қоғамдық дәретхананың едендерінде ұйықтап қалмас үшін мұқият жүгіре отырып, шалвар камездерінің тізесін тізеге дейін көтеруді үйрендік.

Біз сиырдың тезегінен аулақ болып, кездейсоқ арбаларда сатылатын гүлдердің жарылуын мүмкіндігінше жақын ғибадатханаға жақын етіп, көшелермен жүрдік. Біздің саусақтарымыз Варанаси тоқымашыларының үйінде ежелгі қолөнерге тоқылған жібектерді сүртті, мұнда әр отбасы мүшелері басқа өрнекті білді, сондықтан ешкім оны «бәрін» білмейді Жарқыраған сарысында оралған, ақшыл шашты және қылқанды раушанның түстерін өзгерткен, қара реңк алтынымен жарқыраған біздің американдық нұсқадан гөрі терең және бай. Оның астарында жанды дауыстап естілді - толқу, байланыс, тапқырлық.

Мен, Ганг жағалауында, Варанаси, Үндістан, © Альтон Буркхальтер түсірген сурет

Үндістан мұны адамдарға жасайды. Бұл алдын-ала тұжырымдамаларды жояды және сізді шынымен не болғандығы туралы ойлануға мәжбүр етеді. Бұл жерде түсіну қиын, мысалы, «бас боб». Бұл иә, жоқ дейді, мүмкін сіз жындысыз ба? Үндістанға үш сапар керек болды, мүмкін осы мүмкіндіктердің арасындағы айырмашылықты көре бастадым.

Сонымен, біздің автобус Ескі Варанасиге қонған кезде, мүйізді мүйіздер мен Болливуд музыкасының арасына жақын маңдағы көліктердің жарылуы мен кездейсоқ көмірдің көздері жұмсақ тәтті бассейндері бар сиырларды кезіп бара жатқанда, бізден төмен қарап, таңданбадым. жанында тұрған көлікті көру үшін төбеміздегі ағаш платформамен арқанды көруге төмендегі пандемияға барыңыз.

Біз қонған сәттен бастап Үндістан немесе ғалам мені оны мазалауға тырысқаны үшін маған қандай-да бір мағына сыйғызуға тырысты. Әр рейсті қатты тұман кешіктірді. Күн сәулесінде жарқырап тұрған алтын ғибадатхананы көру үшін Амритсарға келудің орнына, біз түнде оның жарқылын көруге уақыт бөліп, жүгірдік.

Бірақ, ол ... Ғибадатхананың жан-жағы сумен қоршалған, бассейннің тыныш бетіне қасиетті кеменің бетіне жайылған шафран майы тәрізді. Ол асыл тастар сияқты жып-жылы болып, қараңғыға жеңіл түсті. Жоғарғы кіреберістен өтіп, оның сұлулығына көзім жеткенде, демім менің тамағыма тиген еді.

Амритсардың алтын ғибадатханасы, фото © Альтон Буркхальтер

Жер бетінде орналасқан қасиетті кітабын көруге келген сикх қажыларының сүйіспеншілігі мен берілгендіктерін айқын сезінуге болатын жер жарқыраған ғибадатхананы көргеннен гөрі, мүмкін. . Мұнда сіз олардың сенімдерінің нақты дәлелдерін кездестіресіз.

Жоғарыда айтылған сұлулықтың астында орналасқан каверналы бөлмелер мен туннельдерде ас үй бар. Мұнда орташа есеппен күніне кемінде елу мың адам келушілерге тегін тамақ беріледі. Әрбір әлеуметтік жағдайдан, кез-келген кастадан, кез-келген діннен барлығы тас қабатта созылған ұзын тоқылған кілемдерде қатар отырады және бірге тамақтанады.

Күніне қолданылатын уақытты және күш-жігерді жұмсауды немесе күніне екі мың кило жаңа піскен көкөністердің, он бес жүз келі күріштің немесе он екі мың килограмдық ұнның берілуін қамтамасыз ету үлкен мәртебе болып саналады, сонымен қатар қасиетті парыз. Ескі көрінетін, мамонт тәрізді металл ыдыстар ер адамның иығынан биік тұрды. Бұршақтарды атып, роти дайындап, ыдыс жуып жатқан еріктілердің жан-жақты сөйлесуімен жанашырлық пен адамзатқа деген сүйіспеншілік пайда болды.

Мен алтын ғибадатхана күндізгі уақытта да керемет болатынына сенімдімін, бірақ оның салқын түнді жарықтандыруы маған ештеңе дайындай алмады.

Бірақ қазір бұл тұман біздің Варанасиға, қасиетті Ива қаласына келуді кейінге қалдырды, онда Ганг өзенінің саусағына тигізіп, барлық кірді жуып тастауға болады. Көптеген адамдар мұнда қажылыққа бару үшін немесе Гангтардың жағасында кремацияланып, қасиетті суларға шашылу үшін өмір бойы үнемдейді.

Оқушыларым шаршады. Біздің күнтізбеміз соншама төмен болғандықтан, біз екі күн бойы өзіміздің жаттығуларымызды жасай алмадық. Олар аш, қатал және шағымдана бастады.

Сосын ... олар денені көрді.

Және олар Үндістанды түсіне бастады.

Ол өзінің ырғағымен жек көреді. Сіз кез-келген сәтте мен саяхаттаған кезден гөрі туылу, өлім, самадхи және үмітсіздікке жақынсыз.

Бірақ оны «тірі» етеді.

Ол бүкіл әлеммен дем алып, үміттерін ақтап, мүмкіндіктерін ашады. Ол жігерлі және иіссіз және қатты. Ол сіздің ішіңізден бір нәрсені түртеді, сіз оны басқаша көре алмайтындай, жаныңызды шығарып алу үшін кеудеңізге бұралған саусағыңызбен жеткен ескі ерге ұқсайтын сияқтысыз немесе анаңыз жас кезіңізде сізге қарап, не білетініңізді біледі жасаған.

Көп ұзамай біздің автобустың проблемалық жағдайға тап болғандығы және жақында енді мобильді болмайтындығы белгілі болды. Сөйтіп, біз біршама тік тұрған мұра қонақүйінің скоропные балаларымен бірге пандемияға түсіп кеттік.

Кейбір йогидтер денеге қарамауға тырысты.

Басқалары алыстан көз сала алмады.

Бұл балалар біздің сөмкелерімізді жас иықтарына көтеріп, бізді қоршап алды және менің қайырымды достарымның арасынан қайыршылар мен қалталарды ұстай алды. Бізді тар ағаш қайықтарға апарып, ежелгі тастардың түбіне, қонақ үйдің етегіндегі судың шетіне, мен бұрын жазда тұрған махараждың резиденциясына қойдық. Мен бұл жерді мақсатты түрде таңдадым, өйткені ол батыс туристерінің көпшілігі тұратын жердегі жиырма шақырым жерде орналасқан.

Көне Махаражаның резиденциясының есігі

Менің достарым Гангтардағы тұман арқылы таңертеңгілердің қызғылттауын сезініп, оның дымқыл тыныс алуына, осы қасиетті орынның айналасында болып жатқан тіршіліктің құбылыстарын естіп-білулеріне тілек білдірген едім.

Сонымен, біз бұл ескі ескі ғимаратқа, үйдің ортасындағы тыныш жерде, қызметшілер шай ішіп қарсы алған кезде, менің мойнымдағы шиеленіс жеңілдей бастағанын сездім ... дегенде, біз бірнеше ай бұрын білгенге дейін , қонақүйдің төменгі жартысы су астында болды - ұлы анасы Ганг су астында қалды.

Жасанды ыдырау иісі әлі де ауыр тасты қабырғаға жабысып тұрды, бірақ осында болған тарихтың резонанстығы. Тоқылған жүзіммен қапталған әдемі кілемдер еденді жайнап шықты. Металл кілттермен жабдықталған ауыр ағаш панельді есіктер, бөлмелерді әдемі етіп безендірді. Бірақ, балконның үстіңгі жағы жақсы болды, біз күн мен түннің кез келген уақытында төмендегі барлық әрекеттерді көре алдық.

Мен бұл балконнан ғасырлар бойы әлемді кім зерттегеніне таң қалар едім - бір кездері осында өмір сүрген Махаража, әрине, сонымен қатар әйелдер, олардың жамылғылары оларды өз көздерімен көруге мүмкіндік бермейтін етіп, әдемі түрде орап алған. ойын кезінде бір-бірін қуған балалар ...

Сонымен, ыстық су аздап «иффи» болды - бұл Үндістан! Алғашында менің кейбір топтарым бұл өте қатал сезіндім, сондықтан олар Holiday Inn-ге жиырма миль қашықтықта барған болар. Бірақ, шелек ванналарына жүгінудің қажеті жоқ. Үйде дайындалған тағам хош иістермен биледі. Мен бұның бұрынғыға қарағанда көптеген жерлерге қарағанда әлдеқайда қымбат екенін білдім. Бұл сөзбе-сөз, ескі қаладағы ең жақсы орын, Гангтардың бойында орналасқан.

Таңертеңгілік бата, фото © Эрика Буркхальтер

Келесі күні біз қайықпен күн батқан кезде өзенге бет алдық. Мұздатылған таңертең дымқыл тамған қажылар суда белдеріне дейін тұрды. Доби қабырғалары сарис пен достарды жартастардан тазартып, кептіруге шығарды. Өзенге ағып жатқан масштабты тас платформаның басында сызықта отырған саскрит студенттері өз өлеңдерін мәнерлеп оқыды. Садхус - қорқынышты шашы бар, сандал ағашының мала моншақтары және күлге ұшыраған жүздері бар адамдар - апатқа ұшыраған кезде араласқан, факультетшілер де сол қызғылт шапандарды киген, бірақ шын мәнінде тек ақша сұрап жүрді. Хокерлер ағаштан жасалған қолөнер бұйымдарын бізбен бірге тартып, маржан және шыны моншақтар, құдайлардың ұсақ мүсіндері және Гангтардан үйге бата тамшыларын әкелетін жез бөтелкелер сатты.

Саскриттік студенттер қатарда отырады, фото © Erika Burkhalter

Ақыр соңында, біздің шаршамайтын шабандоздарымыз бізді өртеніп жатқан гаттарға дейін жеткізді. Түтіндер мен теңіз тұмандары араласады. Гафазардты ағаш үйінділері Варанасиде өртеніп, содан кейін Ана Гангінің тазартылған суларына себілген сәттілікке жеткендердің жырларын қоршап алды.

Гангтағы шұңқырлар мен тұман, фото © Erika Burkhalter

Міне, осындай жерлеу жырларының бірі кешегі біз көрген денені қамтыған болуы мүмкін. Мұны білу бізді өмірдің цикліне жақындатты - және мүмкін, біз оның барлығының белгісіздігімен біршама ыңғайлы болдық.

Күйген шұңқыр, фото © Эрика Буркхальтер

Кешке біз Аарти рәсімін өз орнымыздан судың үстіне, өзенге құя отырып, көк қайықпен немесе құмкат-қызғылт сары бояумен төселген ағаш қайықтарымен тамашаладық. Құрлықта діни қызметкерлер ауыр салтанатты оттықтың салмағын бағындырды. Бірақ біздің арамызда, әйнек толқындарының үстінде отырып, кемелер арасында жол салатын кішкентай қайықтарда шыбын-шіркей болып тұрды. Бұл құрбандықтар қайтыс болғандарды еске алу үшін немесе тірі адамдар үшін үміт ретінде - сүйіспеншілікке, көтерілістерге, денсаулыққа немесе байлыққа деген сыбыс тіледі.

Aarti кеші, фото © Erika Burkhalter

Тыныштықта, біз әрқайсымыз өзіміздің кішігірім ертегі қайықтарымызды жағып, оларды ағымға қарай бұрылып жібердік. Ернімізден үнсіз дұғалар шықты. Біздің көздеріміз қуаныш, қайғы, ризашылық пен жанашырлықтың жасына толды. Менің достарымның «нағыз» Үндістанды көргендері туралы менің жүрегім толқып кетті.

Әдеттегідей, мен осы шегіністерден оралғанда, мен бұл соңғы болды деп мәлімдедім. Олар бір-бірін жинауға сонша көп жұмысты жұмылдырады, сондықтан жоспарлар ойдағыдай басталған кезде қатты ашуланады. Үндістан мені шақырады ... мені шақырады. Мен оны жоққа шығара алмаймын, өйткені ол өмір тынысы.

Мен тағы бір сапар жасайтынымды білемін ...

Менің күйеуім екеуміз ұлы Ана Гангіне «бата» бердік

Оқығаныңызға рахмет! Егер сіз осы оқиғаны ұнатсаңыз, сізге мынаны ұнатуы мүмкін:

Әңгімелер мен фотолар © Erika Burkhalter, барлық құқықтар қорғалған