Өзүбүз менен саякаттап жүргөндө, биз эң аз жалгызбыз

Мен дүйнө менен тааныштым, бул менин ким экенимди көрсөттү.

Мен дүйнө менен тааныштым, бул менин ким экенимди көрсөттү. (Сүрөт насыясы)

Мен бир нече ондогон жылдар бою бул планетаны кыдырып чыктым. Бирок менин мезгилимде терең, курч жалгыздыкты билдим. Мен кадимкидей эле эмес, акыл-эс менен да, элге толгон бөлмөдө өзүнчө обочолонгон адаммын. Жалгыз адамдар билгендей, экинчиси көбүнчө оорутат.

Өткөн жылы мен ошол оорудан качууну тайманбастык менен жасадым.

Караңгы айларда, мен ал жерде отуруп, ал мени курчап алсын. Жоголгон сүйүүдөн ыйлаганымда, же караңгылыктын уйкусунан ойгонгондо же башка эч кимге көрүнбөй жатып тынчсыздануу сезимдерин жеңгенде, кээде оор болду. План түзүү оңой болмок: мурун мен башка маанисиз кечки күнгө барчумун, миңдеген онлайн жолугушууларга катышып же Манхэттендин айланасында маникюр жаркырап жүрчүмүн.

Бирок, эң оор болгонуна карабастан, жалгызсыраганым катартикалык болчу. Унчукпоо мага өзүм жөнүндө тынч нерселерди айтууга уруксат бердим: ким экенимди, ким болгумду кааладым.

Башка учурларда жалгыздык жеңилирээк болгон. Эки ай бою ал салмагы он фунт эле. Мен күзүндө Европаны кыдырып, алтын жалбырактарга, бай тилдерге жана кыялдуу түндөргө ырахаттанган рюкзагымдын салмагы он эле.

Ошол убакыт аралыгында мен дүйнөнүн канчалык толук экендигин билдим. Ошентип, мен жалгыз жүргөндө жалгыз болбой калганыбызды бир сыйкырдуу жол менен түшүндүм.

Жеке сапарымдын алдында "New York Times" гезитине Стефани Розенблумдун "Парижде жалгыз тамактануу жөнүндө" деп ойлогон эссе бар. Ал чагылдыргандай:

"Кимдир бирөөнүн жанында отурбай калсаңыз, дүйнө жүзү боюнча отурасыз."

Мен Кенсингтон сарайында чак чай ичип, гүл ачып дем алып, үй-бүлөлөрдүн кыдырып жүргөнүн карап жатып, ушул сапты жаттап алдым. Мен аны Лондондогу Шерлок Холмс пабында атамдын урматына 50 жашка чыкканда Корона ичип жатканда өзүм ырдачумун. Менин жанымда улгайган жубайлар отурушту - ал ирландиялык, ал италиялык, экөө тең алаканга салып тердеп алчу.

"Сен эмне кылып жатасың?" деп сурашты.

"Мен атамдын туулган күнүнө келдим", - дедим мен аларга чынчылдык менен, бөтөлкөдөгү сырага жаңсап. "Бул анын эң жакшы көргөн жери болчу."

Алар мага пабдан дагы бир тоголок пиво сатып алышты, андан кийин дагы. Томми 80-жылдары чачтуу металлда ойногон, Мария эргечтүү сары блондинка менен өзүнүн 30 жылдык уулуу мамилесинен баатырдык менен кутулгандыгы жөнүндө айтып берди. Цыгандар, Ирландиянын жашыл тоолору жана Американын тымызын саясаты жөнүндө сүйлөшкөндө тамеки түтүнү абага толуп кетти.

Ар бири кезек-кезек менен пабдын ичине кирип баратканда, экинчиси биринчи күндү кандай сезип жаткандары жөнүндө шыбырашат. Мен аларды “европалык ата-энем” деп атап койдум, алар мага жол жүрүү жана чын жүрөктөн кам көрүү менен кетишин каалашты.

Ошондо мен башка континенттеги чоң караңгы шаарда жалгыз экенимди түшүндүм.

Ошол учурдан тартып, мен жалгыздыгымды кабыл алдым. Себеби мен жалгыз саякаттап жүргөндө өзүмдү мүмкүнчүлүктөр дүйнөсүнө жол ачкан элем.

Дубландын сыртында, мен Уиклоуа тоолоруна, бай зымырыттуу жашыл түстөгү, уламыштарга толгон экскурсияга жөнөдүм. Үрөй учурган автобуста мен Швейцариядан келген Табеаны жолуктурдум, уялчаак, бирок көңүлдүү, бекем камера жана линзалар сынган.

Сүрөттөрдө ал өрөөндөрдү аралап жүргөн бай туманды, көлдөрдүн жумшактыгын жана мен үстүмдө турганда жүзүмдөгү кубанычты тартып алды.

Ошол эле түнү пабда, эки адамдан турган топ Джон Денвердин "Мени алып кет үйдүн жолдору" спектаклинде атамдын сүймөнчүгүн ойногондо, мен ичимдин түпкүрүнөн ыйлап жатканда, экөөбүз тең кол шилтеп, музыкага баштадык. Мен ага ырды угуу канчалык оор экенин айттым жана ал мени ийнине сүйкөп койду. Банджо музыкасы эски пабды жылытты, баарынын жүрөгүндө жана кроссовкаларында жаңырды, анткени бардыгыбыз Гиннести көтөрүп, эң жакын сезим менен жакындык сезиминде дем алдык.

Парижде жалгыздык мени кайрадан таразалап баштады. Мен Шамп-Элисстен өтүп же Луврды кыдырып жүргөнүмдө, сулуулук менен сулуулук мени жеңип кетти, бирок депрессияга алдырдым. Нотр-Дамдын жанындагы аллеяда мен ыйлап жибердим. Мен атам үчүн ыйладым, бала кезимдеги жаракатым үчүн, чемоданымды карап, мени капалаган өкүнүчтөрү менен үмүтү үчүн.

Эртеси гастролдо Израилден келген Лиор менен тааныштым. Ошол күнү кечинде жолугуп калдык, ал үңкүрлүү үкөктүн короолорун жана макарондорду алып келди. Де Ла Конкорддун жанына күн батканда, жүрөгүмдү толугу менен ачтым. Мен ага атамдын иштери жана мени кандайча кыйратканы жөнүндө айтып бердим. Мен балалыктын кайдыгер мамилеси тууралуу окуялар менен бөлүшүп, өзүмдүн жок экенимди жана эч качан болбой тургандыгын айттым.

Менин жаңы досум армиядан алган күндөрүнөн бери травма менен бөлүшүп, кандайча адашуу аны толтурбай тургандыгын, бирок кичинекей боорукердиктин аны дүйнө жүзүндөгү адамдар менен кандайча байланыштыргандыгын айтып берди. Бир жолу ойлонбой бир заматта ал согуштан жапа чеккен өлкөсүн таштап кете албаган чоочун адамга өз үй бүлөсүнүн жылуулугун сезиши үчүн, учак билетин сатып алды - Мен муну эч качан унутпайм.

Скандинавиядан Балканга чейин, чоң шаарлардан кичинекей шаарларга чейин, менин журналым мен таанышкан адамдардын окуяларына толгон.

Жашоосу түз, түз жана жакшы пландаштырылган жол менен өткөн адамдар. Же өмүрдүн кесилишинде болуп, анын ордуна жаңы континенттерге кетишкендер. Айрымдар жаш, ал эми кээ бирлери кары болчу. Кээ бирлери артта калышты, кээ бирлери кайрадан башташты.

Айрым адамдар кокусунан жалгыз калышса, кээ бирлери атайылап. Жалгыздыкты сүйгөндөр жана аны жек көргөндөр бар эле. Бирок биз бардыгыбыз жалпы саякатка чыктык.

Өзүбүздү кандайдыр бир деңгээлде түшүнгүбүз келди. Кандай гана формада болбосун, биз жалгыздыктан баш тартууну кааладык. Биз ким экенибизди жана ал бизди кандайча түзөрүбүздү билгибиз келди.

Сүйлөшүүнүн агымы, жеген тамагыбыз, же таң атып калган маалда кандай гана болбосун, мен муну терең түшүнүп турдум: мен дүйнөнү тааныганга караганда өзүмдү жалгыз сезген эмесмин.

Биз жашообузду ыңгайлуу көбүкчөлөр менен өткөрүп жатабыз. Жана сооронучтун көбүгү мени муунтуп жиберди. Мени ооруткан нерселерден оолак болчумун, ал эми травмадан кийинки коркуу сезимим көнүмүшкө айланып кетти.

Мен көп жылдар бою өзүмдү таштап, бала кезимде үйрөнгөн үлгүлөрдү көчүрүп келгем. Менин эң чоң сынчым болгон. Мен өзүмдү татыктуу сезген жокмун, жалгыз болуу баш тартууга же кайгы-капага кабылгандан көрө коопсузураак. Эч ким мени менен байланыша алган жок, анткени мен эч кимди ичине киргизбедим.

Бирок мен өзүмдүн жөнөкөйлүгүмдү токтотуп, жалгызсырап жашагандан кийин, аябай кыйналдым жана өзүм үчүн баатыр болуп чыктым.

Дүйнө мени канчалык деңгээлде тосуп алгысы келгенин жана чындап кам көргөндүктөн, өзүмдү канчалык сүйүү менен көрүшүм керектигин түшүндүм. Мен өзүмдү оорутуп койгондуктан, аныктыгым мүмкүн болду. Жана бул эң чоң кубаныч, эң терең байланыштарды алып келди.

Азыр дагы бир жолу кадимки көрүнүшкө кайтсам, жанымда жаным жайнап, бийик-бийик жерлерде дем алып, жалгызсырап, кыйналганымды эстеп, жанымды жубатам.

Тесия Блэйк бизди жаңы жылга кысымга алды: Жашооңузду кандай өзгөртө аласыз? Ушул жылы өзүмдү таштабоого үйрөнөм. Дүйнө жүзү боюнча саякаттаганыбызда, биз эң чыныгы өзүбүзбү, демек, кичине жалгызбуз; Бул сабак, мен бут кийимимди жерге тийгизген жерде жаңы бөлүмгө киргизем.