Traukinys 7636. (Maksimo Melnikovo nuotrauka „Unsplash“)

Kaubojus Penno stotyje

Pensilvanijos stotis sukels visokį niujorkiečių nepasitenkinimą; viską nuo akių žvilgsnių iki nedidelių emocinių suskirstymų sukelia pats paminėjimas, jau nekalbant apie tai, kai nugrimzdęs į New Yorkerį jiems reikės praeiti pro jo gilumą. Manoma, kad tai pats užimčiausias keleivių terminalas vakarų pusrutulyje, kuris skamba įspūdingai, kol manote, kad „Gare Du Nord“ Paryžiuje yra judresnis, tačiau techniškai taip pat yra 2,3 laipsnio neteisingoje Grinvičo dienovidinio pusėje, todėl praleidžia būdamas vakaruose. Pusrutulis vos 172 km.

Nepaisant šios vyšnios statistikos rinkimo, stotis vis dar yra neabejotinai užimta, nors sunku susivokti pagal tikrąjį vietos dydį. Taip yra todėl, kad visas dalykas yra po žeme; požeminis tunelių labirintas, išsidėstęs sumuštinyje tarp po jais einančių traukinių linijų ir aukščiau sėdinčios Madisono aikštės sodo masės. Tiesą sakant, dabar, kai apie tai pagalvoju, tai mažiau sumuštinis ir daugiau kažkoks išgalvotas šiaurietiškas užkandis, Madison Square Garden kaip didelis silkės gabaliukas, sėdintis ant svogūnų netvarkos, kuri yra „Penn Station“, o visa tai sėdi ant ruginės duonos takeliai pačiame dugne.

Ta metafora akivaizdžiai yra daug skanesnė nei realybė ją apvažiuoti. Tai yra utilitarinė, nerūpestinga erdvė, skirta žmonėms kuo greičiau išlipti iš metro ar nuo gatvės iki traukinio. Platformų numeriai ekrane pasirodo likus vos kelioms minutėms iki traukinio išvykimo, o nedideli žmonių skubėjimai pasislenka vieningai, kai pasirodo kiekvienas naujas platformos numeris. Tiesiog yra pakankamai laiko pasiimti laikraštį ar buteliuką vandens, ir viskas, sumokėk vyrui ir prisijunk prie skubėjimo.

Tuo tarpu „Train 7636“, kuris kantriai laukė 4 blokų į vakarus vakariniame „West Side Yard“ lauke, pakyla į viršų ir tarsi kulka paspaudžia į kamerą, sukasi į tamsą ir slenka šalia priskirtos platformos. Tas keleivių skubėjimas išlipa ant laivo ir po švilpuko ir durų spurgos visa šiukštu išlįs; po likusiu Manhetenu ir Rytų upe, o po to iššovė per Long Ailendo miestą pakeliui į kur kas lapesnį ir mažiau užimtą miestą.

Kas kartą, kai reikia tai padaryti, yra vienas dalykas dejuoti ir sukti akis, bet tai, kas tikrai skaudina ir kas tikrai gąsdina tavo sielą, yra supratimas, kad ji buvo daug geresnė. Daug geriau, kai supratę, kas nutiko čia, šio išgalvoto šiaurietiško užkandžio vietoje, jūs nusileisite į savotišką kriauklės sukrėstą negalavimą, o jūsų protas desperatiškai bandys suderinti faktą, kad jo nebėra.

Tai panašu į žvilgsnį į subraižytas nepakeičiamos stiklinės vazos liekanas, pasklidusias per grindis sekundes po to, kai ji subyrėjo. Norite atsitraukti, kažkaip atsitraukti per laiką ir sugrąžinti dalykus į tokius, kokie jie buvo, tačiau negalite taip priversti į bjaurią dabartį sutaikyti reikalo tiesą, būtent tai, kad originali „Penn Station“ yra niekada negrįš.

21 metų amžiaus George'as Hayde'as galėjo būti atvykęs į Niujorką per Pensilvanijos stotį, nes tai buvo tik keli blokai į šiaurę nuo jo darbo. Jo traukinys greičiausiai būtų palengvėjęs iki drebančios stotelės šalia jai skirtos platformos, o George'as galėjo nuvykti nuo beorės, apleistos liemenės ir ant perono, įėjęs į aptemusią šviesą, filtruojančią per stiklinių takų ir sudėtingų plieninių konstrukcijų baldakimą. aukštyn virš jo kylančios skliautinės stiklinės lubos. Jis būtų buvęs pilnas trijų istorijų, esančių žemiau gatvės lygio, tačiau čia, platformoje, Niujorko saulės vėsa saulėje būtų galėjusi nusileisti, kad sušildytų veidą, nes jis, be abejo, apsivilko paltą ir padirbėjo. žingsniai į šlovę, kuri buvo Pensilvanijos stotis.

Galbūt jis pakeliui per didžiąją salę yra pasiėmęs laikraštį ir, jei būtų turėjęs laiko jį pažiūrėti, būtų matęs naujienų apie karą Europoje; kažkas apie perversmą Jugoslavijoje. Bet kokiu atveju tai jam nebūtų per daug rūpi; JAV šiame etape nedalyvavo ir maždaug po maždaug 8 mėnesių reikės, kol Japonija užpuls Pearl Harborą. Taigi George'as, nepatenkintas karo sunkumų, vietoj to ėjo į stoties vidurį. Grindys po jo kojomis buvo inkrustuotos mažomis stiklinėmis sekcijomis, kurios leido šviesai nusileisti iki apatinių lygių, ir eidamas palei jos viršų George'as dabar galėjo pamatyti po juo esančius žmones ir traukinius, mirgančius pro tinkleliuotos angas.

Per Šorpį. Viso dydžio versija čia.

Jis galėjo būti tiesiogiai išėjęs iš stoties 8-ajame prospekte, tačiau, kaip ir dauguma niujorkiečių, George'as galėjo pasikartoti dvigubai atgal laiptų viršuje ir pasukti link bendrosios laukimo salės stoties centre. Dėl didžiulės erdvės netoliese esanti Didžioji centrinė salė atrodė menkai, palyginti su ja, norint to išvengti, tektų atsisakyti vieno iš didžiausių Niujorko žvilgsnių. Jos granitinės rožinės lubos buvo laikomos aukštumoje didžiulėmis Korinto kolonomis, o jų flanšiniai velenai blizgėjo saulės spinduliuose, žvelgiantys žemyn nuo arkinių langų aukštai. Šviesūs stulpai kambario viduryje akimirksniu apgaudinėja pirmąjį lankytoją, manydami, kad jie tiesiog ėjo lauke, nes monumentalios lubos buvo gerokai virš akių. Pirmą kartą lankytojai visada buvo atpažįstami kaip keli kelkraštyje stovintys žmonės, galvos ištiestos atgal, persidengusios didžiulėje erdvėje, kuri atsivėrė virš jų.

Per „Mashable“.

George'as būtų įnešęs visa tai, kai jis judėjo pro kaprizinę erdvę, taip pat keletą sekundžių žvilgtelėjęs ir į lubas, bet, žinoma, ne taip ilgai, kad sutrukdytų niujorkiečiams skubėti į praeitį, tvirtai laikydamasis bičių. į įvairias jų vietas. Sušvirkštas šios dienos baimės dozės, George'as tada būtų pasisukęs dešinėn ir pagal laikrodžio rodyklę, pastūmęs pro duris, per vidinį tiltą, kertantį nuskendusį pakrovimo kelią žemiau, ir išėjęs į 32-ą gatvę. Ta kovo mėnesio saulė būtų grįžusi į veidą ir jis būtų užsidėjęs sau dešimt galonų skrybėlę, neįprastą skrybėlės pasirinkimą mieste, nors ne George'ui, nes George'as buvo paskutinis kaubojus Niujorke.

Tęsti ...