“Gangā”, Varanasi Indija, foto © Erika Burkhalter

Ķermenis

Iekāpjot Indijas vecpilsētā Varanasi, mūsu autobusu satiksme pārtrauca tādu satiksmes plūsmu, kurai būtu bijusi jēga tikai tad, ja šīs šaurās ielas un alejas būtu izbūvētas vismaz pirms trīs tūkstošiem gadu. Gaiss, akūts ar dūmiem no ēdiena gatavošanas ugunsgrēkiem, kas sagrupēti ceļa malā, upes mitrā sabrukšana un cilvēces šķelšanās manās plaušās ievilkās nedaudz pārāk ilgi. Vēdu daudzināšana izskanēja no tuvējā tempļa, kā arī vīraka saldums. Es varēju sajust melno netīrumu, kas katru rītu parādījās manā Kleenex, uzkrājoties manos gaisa kanālos.

Pēc vienpadsmit braucieniem uz Indiju biju ieplānojis vēl vienu retrītu, lai apmeklētu savu iecienīto, pārsvarā pie pieveiktā ceļa, pieturu bezjēdzīgai jogu grupai, kas man uzticējās, lai es viņus droši nokļuvu šeit pavadītajā ceļojuma vietā. Pagājušā gada laikā es biju plānojis katru detaļu. Man bija “Princeses autobusi” - autobusi ar vannas istabām -, kas tika ievesti no Deli uz attālākām vietām. Es biju ieplānojis katru galamērķi un katru pāreju uz pilnību, papildinot mūsu grafiku ar stundām un dienām, lai kompensētu “Indijas laiku”. Biju mēģinājis atņemt ceļojuma nelīdzenumus zemē, kas ir ļoti atšķirīga no pasaules, kāda vairumam šo jogu kādreiz bijusi. zināms vai iedomāts.

Bet es biju atstājusi novārtā vienu svarīgu detaļu.

Indija runā pati par sevi.

Iespējams, tas ir iemesls, kāpēc es, pirmkārt, iemīlēju šo valsti tik dziļā domu zīmē.

Kad es sākotnēji braucu šeit 2000. gada sākumā, es biju ieradusies mācīties jogu. Mēs izvēlējāmies spainīšu vannas, lai saglabātu karstu ūdeni, negaidījām uzticamu elektrību un iemācījāmies, kā nemierīgi tupot, izvilkt seklā karamezezes gurnus līdz mūsu ceļgaliem, lai izvairītos no ieslīgšanas sabiedrisko tualetes telpās.

Mēs staigājām pa ielām, izvairoties no neapstrādātiem govju mēsliem un smaržojām pēc nejaušības principa nopērkamo puķu sprādzieniem, kas izvietoti pēc iespējas tuvāk tuvākajam templim. Mūsu pirksti glāstīja zīdus, kas austi uz senajām rokām no auduma Varanasi telpās, kur katrs ģimenes loceklis zināja atšķirīgu zīmējuma gabalu, lai neviens to nezinātu par „visiem”. Tintainainie mati, drapēti mirdzošā, maiņveidīgā sarī. pāvs un umber krāsas rozes, mirdzošas ar nokrāsas zeltu, kas ir dziļāks un bagātāks nekā mūsu amerikāņu versija. Un zem tā visa caur mums dungoja rosība - satraukums, savienojums, nerātnība.

Es, Gangas krastos, Varanasi, Indijā, foto ir Alton Burkhalter

Indija to dara cilvēkiem. Tas atmet priekšstatus un ļauj aizdomāties par to, kas īsti notika. Šeit ir sapratnes līmeņi, kurus ir grūti atšifrēt, piemēram, “galvas bobs”. Tas norāda jā, nē, varbūt, vai jūs esat traks? Un, iespējams, man vajadzēja trīs braucienus uz Indiju, lai redzētu atšķirību starp šīm iespējām.

Un tā, kad mūsu autobuss piezemējās Vecajā Varanasi, amidžošo ragu un Bolivudas mūzikas spridzināšanas dēļ no tuvumā esošajām automašīnām un nejauši klejojošām govīm ar mīksti saldajiem kokogļu krāsu baseiniem, es nebiju tik pārsteigts, ka paskatījos uz leju no mūsu asaris zemāk esošajai pandēmijai, lai tieši blakus mums redzētu mašīnu ar nobružātu virsbūvi, kas piestiprināta pie koka platformas uz jumta.

Kopš brīža, kad mēs bijām piezemējušies, Indija vai Visums bija mēģinājis mani kaut kādā mērā ieskaidrot, lai mēģinātu viņu pieradināt. Katru reisu aizkavēja spēcīga migla. Tā vietā, lai ierastos Amritsarā, lai redzētu Zelta templi, kas spīd saules gaismā, mēs tur bijām sacentušies, tik tikko padarot to laiku, lai naktīs novērotu viņas mirdzumu.

Bet, mirdz, viņa izdarīja…. Ūdens ieskauts no visām pusēm, tempļa atspulgs rībēja pāri mākslīgā baseina rāmajai virsmai, piemēram, safrāna eļļa izplatījās pa visa svētā trauka virsmu. Viņa dega kā dārgakmens, izstarodama tumsā vieglumu. Mana elpa, gluži burtiski, ieķērās kaklā, kad es izkāpu caur augšējo arku un redzēju viņas skaistumu.

Amritsaras Zelta templis, foto autors: © Alton Burkhalter

Bet, iespējams, vairāk iedvesmojošs nekā mirdzošā tempļa apskate - tā ir vieta, kur var sajust mīlestību un uzticību sikhu svētceļniekiem, kuri ierodas, lai redzētu viņu Svēto grāmatu, kas atrodas šajā mirdzošajā struktūrā. . Šeit jūs sastopaties ar viņu ticības patiesajiem pierādījumiem.

Kavernās telpās un tuneļos, kas vijas zem augšējā skaistuma, ir virtuve kā neviena cita. Šeit vidēji dienā vismaz piecdesmit tūkstošiem apmeklētāju tiek barotas bezmaksas maltītes. Ikviens, no jebkuras sociālās situācijas, no jebkuras kastas un jebkuras reliģijas, sēž viens otram blakus uz gariem austiem plediem, kas izstiepjas pāri akmens grīdai, un kopā pusdieno.

Piedāvāt savu laiku un pūles ēdiena gatavošanai un pasniegšanai vai nodrošināt dažus no diviem tūkstošiem kilogramu svaigu dārzeņu, piecpadsmit simtus kilogramus rīsu vai divpadsmit tūkstošus kilogramu miltu, ko izmanto katru dienu, tiek uzskatīts par lielu pagodinājumu, kā arī svēts pienākums. Virtuves katli, sena izskata, mamuta izmēra metāla trauki, stāvēja līdz cilvēka pleca augstumam. Un brīvprātīgo animētās pļāpāšanas laikā, kas notika zirņu lobīšanā, roti gatavošanā vai trauku kaudzes mazgāšanā, notika līdzjūtības un cilvēces mīlestības straume.

Esmu pārliecināts, ka Zelta templis arī dienā būtu bijis jauks, taču nekas nevarēja mani sagatavot redzei, kā viņa iedegās vēsā naktī.

Bet tagad šī ložņājošā migla arī aizkavēja mūsu ierašanos Varanasi - svētajā pilsētā ivavā, kur, pat sakot, pieskaroties Gangas upei ar purngalu, ir paredzēts nomazgāt visus piemaisījumus. Daudzi cilvēki visu mūžu glābj, lai šeit svētceļojumu - vai lai tiktu kremēti Gangas krastos un ieskautu svētajos ūdeņos.

Mani studenti bija noguruši. Mūsu grafiks bija tik liels, ka divas dienas nebijām varējuši veikt āsanas praksi. Viņi bija izsalkuši, kaprīzi un sāka sūdzēties.

Un tad… viņi ieraudzīja ķermeni.

Un viņi sāka saprast Indiju.

Viņa rūc ar savu ritmu. Jūs jebkurā brīdī esat tuvāk dzimšanai, nāvei, samādhi un izmisumam nekā jebkur citur, kur esmu ceļojis.

Bet tieši tas viņu padara “dzīvu”.

Viņa elpo kopā ar Visumu, ieelpojot cerības un izelpas iespējas. Viņa ir dinamiska, smirdoša un skaļa. Viņa sasniedz un aizskar tevī kaut ko tādu, ko tu citādāk nevarēji ieraudzīt, piemēram, vecs vecais ķegulis, kas nonāk greizā pirkstā krūtīs, lai izrautu dvēseli, vai kā tava māte varētu skatīties uz tevi, kad esi jauns, un tikai zināt, ko tu izdarīts.

Drīz vien kļuva redzams, ka mūsu autobuss ir nonācis problemātiskā situācijā un ka tas drīzumā nekļūs mobils. Tātad, mēs nokļuvām lejā pandēmijā, kuru vadīja satriecoši zēni no mūsu mantojuma viesnīcas, kas atrodas mazliet augšup.

Daži no jogiem centās neskatīties uz ķermeni.

Citi nespēja paskatīties prom.

Šie zēni met mūsu somas uz viņu jaunajiem pleciem, apņēma mūs un spēja atturēt ubagus un kabatas portfeļus no maniem plaša acu skatiena draugiem. Mūs vadīja uz šaurām koka laivām un noguldīja seno akmens pakāpienu pamatnē, iemērkot līdz ūdens malai mūsu viesnīcas pakājē - vecā maharadžas rezidencē, kurā es iepriekš biju uzturējusies vasarā. Es šo vietu biju izvēlējusies mērķtiecīgi, jo tā atradās tālu no ļoti modernās vietas divdesmit jūdžu iekšzemē, kur uzturējās vairums rietumu tūristu.

Vecās Mahārādžas rezidences durvis

Es biju gribējis, lai mani draugi piedzīvo rītausmas rozēšanu caur miglu Gangā, lai varētu elpot viņas mitrumu, dzirdēt dzīves rosību, kas riņķoja ap šo svēto vietu, nevis tikt uzmundrinātai šai dienai.

Tātad, kad mēs ieradāmies šajā elegantajā vecajā muižā, rāmā vietā, kur atrodas rumbulis, ko pavadīja viesi ar tēju, es jutu, ka manā kaklā sāk mazināties spriedze… vismaz līdz brīdim, kad uzzinājām, ka tikai dažus mēnešus pirms , viesnīcas apakšējā puse bija bijusi zem ūdens - to pārpludināja lielā māte Ganga.

Sūnainā sabrukšanas smaka joprojām pieķērās smagajām akmens sienām, bet arī šeit parādījās vēstures rezonanse. Izstrādāti grīdsegas, kas savērptas ar austiem vīnogulājiem, greznoja grīdas. Istabas rotāja smagas, koka paneļu durvis, kas aprīkotas ar metāla atslēgām, kuras izskatījās oriģinālas. Vislabākā bija balkona augšdaļa, no kuras mēs varēja vērot visas aktivitātes zemāk jebkurā dienas vai nakts laikā.

Es nevarēju izbrīnīties par to, kurš visu gadu garumā ir skatījies uz pasauli no šī balkona - protams, ne tikai Mahārādža, kas kādreiz šeit dzīvoja, bet arī dāmas, viņu plīvuri smalki plūca pāri savām acīm, lai pasargātu viņus no sabiedrības skata, bērni, kuriem rotaļās ir jābūt vienam otram.

Tātad, karstais ūdens bija mazliet “smalks” - tā ir Indija! Sākumā daži no manas grupas uzskatīja, ka tas ir skarbi, un ka viņi drīzāk varētu būt devušies uz šo Holiday Inn divdesmit jūdžu attālumā. Bet mums nevajadzēja ķerties pie kausu vannām. Mājās gatavots ēdiens dejoja ar garšu. Un es zināju, ka šī ir daudz mīļāka par daudzām, daudzām vietām, kurās esmu uzturējies jau iepriekš. Un tā burtiski bija jaukākā vieta vecpilsētā, kas atradās tieši Gangā.

Rīta svētības, foto © Erika Burkhalter

Nākamajā dienā mēs ar laivu atkal devāmies uz upi saullēkta laikā. Svētceļnieki, sasaluši no rīta, slapji pilēja, piecēlās līdz viduklim ūdenī. Dhobi wallahs saris un dhotis sadūra pret klintīm un nolika tos nožūt. Saškritu valodas studenti, sēdēdami rindā masīvas akmens platformas augšpusē, kas iztek upē, paklausīgi deklamēja savus pantus. Sadhū - svēti vīri ar šausmīgi mezglotiem matiem, sandalkoka mala pērlītēm un pelniem nosmērētām sejām - sajaucās cilvēces satricinājuma laikā, tāpat kā fakeri tērpās tajos pašos oranžajos halātos, bet patiesībā tikai ubagoja naudu. Haukeri vilka savus koka amatus līdzās mūsējiem, pārdodot koraļļu un stikla pērlītes, sīkas dievību statujas un misiņa pudeles, ar kurām sagrābt un no Gangas atnest mājās svētītus pilienus.

Saškritu studenti, kas sēž rindā, foto © Erika Burkhalter

Un galu galā mūsu nenogurstošie airētāji mūs noveda līdz degošajiem getiem. Dūmu virpuļi sajaukušies ar kaijām un miglu. Hafazardu kaudzes apņēma to cilvēku kauliņus, kuriem bija paveicies tikt kremēti Varanasi un pēc tam iesmērēti Mātes Gangas attīrīšanas ūdeņos.

Kaijas un migla uz Gangu, foto © Erika Burkhalter

Viens no šiem apbedīšanas svētkiem, visticamāk, saturēja ķermeni, ko bijām redzējuši iepriekšējā naktī. Un, zinot to, mēs visi mazliet tuvinājāmies dzīves ciklam - un, iespējams, padarījām mūs mazliet ērtākus attiecībā uz visa tā nenoteiktību.

Dedzinošais gāts, foto © Erika Burkhalter

Vakarā mēs vērojām aarti ceremoniju no mūsu vietas uz ūdens, no korpusa līdz korpusam ar upi, kas pilna ar koka laivām un kas noklāta ar šķeldu debeszila vai kumquat-oranža krāsu. Uz sauszemes priesteri šūpojās ar smago svinīgo ugunsdzēšanas nūju svaru. Bet starp mums, stiklveida viļņiem virsū klāja niecīgas, kliņģerīšu laivās šūpotas sveces, kas virzīja ceļu starp kuģiem. Šie ziedojumi tika doti mirušo piemiņai vai cerībā uz vēl dzīvajiem - mīlestībā, paaugstinājumos, veselībā vai bagātībā vējš pavēstīti vēlējumi.

Vakara Aarti ceremonija, foto © Erika Burkhalter

Mierīgi mēs katrs apgaismojām savas mazās pasaku laivas un pagriezām tās vaļīgāk, lai dreifētu ar strāvu. No mūsu lūpām atskanēja klusas lūgšanas. Mūsu acis miglainājās ar prieka, skumju, atzinības un līdzjūtības asarām. Un mana sirds uzpampa ar zināšanām, ka mani draugi ir ieguvuši iespēju redzēt “īsto” Indiju.

Kā vienmēr, atgriežoties no šīm rekolekcijām, es paziņoju, ka tas bija pēdējais. Viņi ir tik darbietilpīgi, lai saliktu kopā, tik piepildīti ar sašutumu, kad plāni kļūst neveiksmīgi. Bet Indija mani sauc ... mani aicina. Es nevaru viņu noliegt, jo viņa ir dzīvības elpa.

Un es zinu, ka, iespējams, izdarīšu vēl vienu braucienu….

Mans vīrs un es zaudējām “svētību” lielajā Mātes Gangā

Paldies par lasīšanu! Ja jums patika šis stāsts, jums varētu patikt arī:

Stāsts un fotogrāfijas © Erika Burkhalter, visas tiesības aizsargātas.