Kereta api 7636. (Foto oleh Maxim Melnikov di Unsplash)

A Cowboy di Penn Station

Stesen Pennsylvania akan menimbulkan semua rasa tidak puas hati dari New Yorkers; segala-galanya dari gulung mata hingga kerosakan emosi kecil dibawa oleh sebutannya, apalagi ketika ia mulai pada seorang New Yorker bahawa mereka perlu melewati kedalamannya. Ini dikenali sebagai terminal penumpang paling sibuk di hemisfera barat, yang sangat menarik sehingga anda menganggap bahawa Gare Du Nord di Paris sibuk, tetapi juga secara teknikalnya 2.3 darjah di sisi yang salah di Greenwich Prime Meridian dan oleh itu terlewat berada di Barat Hemisfera dengan hanya 172 km.

Walaupun pengambilan statistik ceri ini, stesen masih lagi sibuk, walaupun sukar untuk mendapatkan cengkaman pada saiz sebenar tempat itu. Ini kerana semuanya itu di bawah tanah; sebuah labirin di bawah tanah terowong dikikis dalam sandwic di antara laluan kereta api yang melintas di bawahnya dan jisim Madison Square Garden duduk di atas. Sebenarnya, sekarang saya berfikir tentang hal itu, kurang sandwich dan lebih banyak jenis snek nordik mewah, Madison Square Garden sebagai sebahagian besar herring duduk di atas kekacauan bawang yang Penn Station, dengan semua yang duduk di trek rai-roti di bahagian paling bawah.

Metafora itu jelas jauh lebih enak daripada realiti melintasinya. Ia adalah ruang yang utilitarian, tanpa rintangan yang direka untuk mendapatkan orang dari kereta bawah tanah, atau turun dari jalan dan ke kereta api secepat mungkin. Nombor platform muncul di skrin hanya beberapa minit sebelum keretapi berlepas, dan bergegas kecil orang mengepak secara bersamaan kerana setiap nombor platform baru muncul. Hanya ada masa yang cukup untuk mengambil akhbar atau sebotol air, dan itu sahaja, bayar lelaki itu dan menyertai tergesa-gesa.

Sementara itu, Kereta Api 7636 yang telah sabar menunggu 4 blok ke barat di udara terbuka West Side Yard, bergerak dan seperti peluru yang diklik ke dalam ruang, gulung ke kegelapan dan slaid di samping platform yang ditugaskan. Itu tergesa-gesa penumpang kemudian menuangkan di atas kapal dan selepas peluit dan sekelip pintu semua perkara itu tersebar; di bawah seluruh Manhattan dan Sungai Timur dan kemudian melintasi Long Island City dalam perjalanan ke tempat yang lebih muda dan kurang sibuk.

Ia satu perkara yang mengerang dan menggerakkan mata anda setiap kali anda perlu melakukan ini, tetapi apa yang benar-benar menyakitkan, apa yang benar-benar menghancurkan jiwa anda adalah kesedaran bahawa ia digunakan untuk menjadi lebih baik. Begitu lebih baik apabila anda faham apa yang berlaku di sini, di laman web snek Nordic mewah ini, anda akan turun menjadi sejenis kulit yang terkejut, sementara fikiran anda dengan sengaja cuba menyelaraskan fakta bahawa ia telah hilang.

Ia seperti menatap sisa-sisa pecah kaca pasu kaca yang tidak dapat diganti merebak di sekeliling lantai selepas ia hancur. Anda mahu melangkah mundur, entah bagaimana bergerak ke belakang dari masa ke masa dan membalikkan perkara dengan cara mereka, tetapi anda tidak boleh jadi anda dipaksa hadir dalam hodoh untuk mendamaikan kebenaran perkara itu, iaitu Stesen Penn asal tidak pernah kembali.

George Hayde yang berusia 21 tahun mungkin telah tiba di New York melalui Stesen Pennsylvania, setelah itu hanya beberapa blok di utara karyanya. Keretanya mungkin telah merosot ke arah berhenti gemuruh bersama dengan platform yang ditugaskannya, dan George mungkin telah melangkah keluar dari pengangkutan tanpa udara, apak dan ke platform, berjalan ke arah cahaya yang menelan cahaya melalui kanopi laluan kaca dan struktur besi yang memegang naik siling kaca berkubah tinggi di atasnya. Dia akan menjadi tiga cerita penuh di bawah peringkat jalanan, tetapi di sini platform cahaya matahari lewat bulan Mac New York akan dapat menghangatkan wajahnya kerana tidak ada keraguan yang ditarik pada mantel dan bekerja dengannya langkah ke kemuliaan yang berada di stesen Pennsylvania.

Dia mungkin telah mengambil akhbar dalam perjalanan melalui dewan utama, dan jika dia mempunyai masa untuk melihatnya dia akan melihat berita dari perang di Eropah; sesuatu mengenai rampasan kuasa di Yugoslavia. Dalam apa jua keadaan, ia tidak akan terlalu mempedulikannya; Amerika Syarikat tidak terlibat di peringkat itu, dan ia akan menjadi satu lagi 8 bulan atau lebih sehingga Jepun menyerang Pearl Harbor. Jadi buat masa ini, tanpa diketahui oleh kesusahan perang, George sebaliknya berjalan ke tengah-tengah stesen. Lantai di bawah kakinya dilapisi dengan bahagian-bahagian kaca kecil yang direka untuk membolehkan cahaya itu turun ke paras yang lebih rendah, dan berjalan di sepanjang bahagian atasnya George kini dapat melihat orang-orang dan keretapi di bawahnya berkelip-kelip melalui apertur gridded.

Via Shorpy. Versi bersaiz penuh di sini.

Dia dapat langsung keluar dari stesen itu di 8th Avenue, tetapi seperti kebanyakan orang New York George mungkin telah dua kali ganda kembali di atas tangga dan menuju ke Ruang Menunggu Umum di pusat stesen. Ruang yang luas menjadikan dewan Grand Central yang berdekatan kelihatan kurang jelas dan untuk mengelakkannya adalah untuk menafikan diri anda salah satu pemandangan yang paling hebat di New York. Siling merah granitnya telah diletakkan tinggi oleh tiang-tiang Corinthian yang besar, tiang-tiangnya yang berkilauan berkilauan di bawah sinar matahari yang turun dari tingkap yang melengkung tinggi di atas. Siaran cahaya di tengah-tengah bilik itu akan menipu pelawat kali pertama untuk berfikir bahawa mereka baru sahaja berjalan di luar, kerana siling monumental adalah jauh di mata. Pelawat pertama kali ini selalu dikenali sebagai beberapa orang yang berdiri tepat di jalan, kepala melengkung kembali, berubah-ubah di ruang luas yang telah dibuka di atas mereka.

Melalui Mashable.

George akan mengambil semua ini semasa dia bergerak melalui ruang gua, mengambil masa beberapa saat untuk melihat di langit-langit juga, tetapi sudah tentu tidak selagi menghalang tergesa-gesa New Yorkers menjenguk masa lalu, lebah lebah ke pelbagai destinasi mereka. Dengan dos suntikan harian ini, George kemudian akan mengayunkan hak dan mengikat tangga, di bawah jam, menerusi pintu, di atas jambatan dalaman yang melintasi jalan pemuatan yang sunk bawah dan keluar ke jalan ke-32. Bahawa matahari bulan Mac akan kembali ke mukanya dan dia akan meletakkan topi sepuluh galon di kepalanya, pilihan topi luar biasa di bandar, walaupun bukan untuk George, kerana George adalah Cowboy terakhir di New York City.

Akan bersambung…