Bagaimana Amerika memperlakukan anda, kawan?

Datang ke Amerika (Bahagian 2 dari 3)

Identiti, Kekeluargaan, dan Perubahan.

Foto oleh Nils Nedel di Unsplash
Klik di sini untuk membaca bahagian pertama.

Enam bulan. Apa yang berubah? Semuanya. Saya masih ingat siapa saya ketika sampai di sini, namun, saya membuat video dan masih tidak dapat merangkumi semua aspek kehidupan saya.

Saya selalu tertanya-tanya apa itu Amerika. Kembali ke Cameroon, meninggalkan negara itu adalah simbol status sosial yang lebih tinggi. Tidak peduli seberapa keras anda bekerja untuk mendapatkan biasiswa, atau bahawa syarat perjalanan anda termasuk kepulangan anda setelah tamat pengajian - sesiapa yang meninggalkan negara ini tiba-tiba menjadi 'lebih baik'.

"Mereka berjaya. Mereka meninggalkan neraka ini ”.

Memang benar bahawa keadaan politik dan ekonomi negara kelahiran saya sekarang tidak menguntungkan bagi orang yang berumur saya, malah lebih tua. Memang benar bahawa kita mempunyai presiden yang sama selama 36 tahun. Juga benar bahawa jika anda tidak mengenali seseorang di suatu tempat, dan jika anda tidak bersedia bermain dengan peraturan rasuah dan rasuah, anda mungkin juga tidak akan bangun untuk tidur anda: impian anda tidak akan pernah melihat cahaya hari .

Ayah saya mengetahui perkara ini dengan baik kerana dia dipecat kerana memilih keluarganya dengan lebih banyak wang. Ibu saya naik pangkat dengan sangat perlahan dan mereka berdua berjuang untuk memberi empat anak kehidupan yang sederhana dan berpatutan. Kami tidak pernah kekurangan. Tetapi kita tidak pernah terlalu banyak.

Negara juga tidak membiarkan kita bermimpi terlalu banyak.

Itulah sebabnya ketika saya sampai di sini, beberapa rakan yang tidak meninggalkan saya mempunyai banyak soalan mengenai apa itu Amerika.

Dan setiap kali ada yang bertanya kepada saya: Bagaimana Amerika? Saya menyempurnakan tindak balas saya.

Walaupun serius. Anda harus lebih spesifik.

Saya tidak dapat bekerja sehingga mungkin tahun depan. Saya juga tidak dapat lesen memandu. Dari satu titik ke satu titik hampir selalu memerlukan pemanduan kereta.

Terdapat internet dan elektrik 24/7. Terdapat gelandangan di tepi jalan meminta wang. Terdapat semua jenis perlumbaan hampir di mana-mana. Anda boleh membeli buku dalam talian dengan harga $ 25. Anda boleh menjumpai buku yang sama dengan harga $ 1.

Ada banyak. Dan ada banyak lagi.

Saya rasa saya boleh bertahan di mana sahaja. Saya suka bagaimana saya tidak dapat menguji andaian saya dan bagaimana isteri saya membuat saya melihat sudut yang mungkin tidak pernah saya fikirkan.

Saya faham bagaimana perasaan orang ketika pulang ke rumah. Saya faham mengapa seseorang ingin mengambil gambar lipas atau memberi makan anjing liar.

Amerika adalah dunia yang berbeza. Anda tidak perlu menonton berita untuk merasakannya. Setiap kedai, setiap perjalanan, setiap perbualan merosakkan pemikiran anda tentang kekayaan, teknologi dan kebebasan.

Anda melihat gelandangan memegang tanda-tanda wang. Kemudian anda mendengar bahawa kadang-kadang, orang-orang ini tidak malas - mereka tidak boleh mempunyai pekerjaan. Mereka mungkin telah melakukan jenayah 'kecil' yang sekarang memastikan bahawa tidak ada yang mahu mereka bekerja untuk mereka.

Mereka boleh menjadi anak penagih, kurang makan kerana ibu bapanya selalu tinggi. Anak ini harus mengambil makanan dari mana sahaja mereka boleh: makanan berkembang menjadi mainan, kemudian pakaian. maka banyak lagi. Kemudian pada suatu hari, kanak-kanak ini menjumpai sekumpulan orang yang membuatnya merasa seperti dirinya. Perasaan yang tidak pernah dikenalinya dalam hidupnya. Sekarang dia seorang remaja, boleh dikesan. Sekarang untuk terus berada dalam kumpulan dia harus melakukan apa yang dilakukan oleh kumpulan itu. Baginya, dia bersyukur dengan makanan dan tempat tinggal serta cinta, perkara yang tidak pernah diberikan kepadanya sejak lahir.

Bagaimana kumpulan ini boleh digelar sebagai 'geng' sedangkan ia adalah 'keluarganya'?

Saya datang ke Amerika dengan perspektif Kamerun saya. Seperti banyak yang saya baca mengenai Amerika, saya tidak bersedia untuk banyak perkara.

Saya tidak bersedia untuk bertemu dengan Yesus di sebuah gereja kecil yang membuat saya merasa mempunyai perasaan dan kekitaan yang kuat. Saya tidak bersedia untuk mempunyai rakan lesbian yang lebih serupa dengan saya daripada yang saya bayangkan dalam mimpi paling manis saya. Saya tidak bersedia untuk mempunyai rakan sebilik dari semua warna Race yang akan memasak, bermain permainan video dan berkongsi selera saya dalam muzik.

Pengalaman Amerika mengubah saya lebih banyak daripada buku yang pernah saya baca. Walaupun kita mempunyai persamaan profil perkauman di sebuah kedai, kita harus berhenti dan bertanya-tanya apakah tidak ada kemungkinan bahawa pekerja ini hanya menjalankan tugasnya untuk memeriksa penerimaan.

Saya bernasib baik kerana isteri saya mempunyai penyelesaian yang berbeza untuk masalah perlumbaan. Dia semua untuk integrasi dan kepelbagaian. Dia percaya bahawa semakin banyak orang berkumpul dan berkolaborasi dan mengetahui lebih banyak tentang diri mereka, semakin kita memahami bahawa hanya ada satu perlumbaan.

Saya tidak bersetuju dengannya. Saya tidak tahu sama ada saya dicemari oleh banyak sikap perpecahan atau apakah pemikiran saya tentang kekayaan generasi dan perbudakan meragukan pertimbangan saya, tetapi saya sangat percaya bahawa lebih baik organisasi dan gerakan yang berpusat pada hitam memimpin cara.

Sekarang, saya setuju dengannya. Bukan hanya kerana dia isteri saya, tetapi kerana ada logiknya penyertaan. Saya telah menyaksikan ia berlaku kepada saya. Saya telah makan fajitas yang dibuat oleh seorang wanita kulit hitam Amerika yang saya sayangi, yang kelihatan lebih putih daripada orang kulit putih biasa anda.

Walaupun pada hari pertama saya di lapangan terbang di JFK, orang pertama dan satu-satunya yang datang kepada saya untuk memulakan perbualan adalah orang kulit putih yang baik hati ini. Dia melihat pose saya yang canggung dan merasa perlu untuk berhubung. Saya kemudian mendapat tahu bahawa dia memimpin kumpulan untuk usaha melegakan tempat yang saya tidak ingat.

Saya tidak menyedari soal ras dan saya mungkin tidak mempunyai pengalaman yang menghancurkan hidup dengan seorang perkauman.

Tetapi saya lebih menyedari bahawa: perkauman memerlukan integrasi, Amerika itu kompleks, prasangka mencuri pengalaman Amerika dari orang yang tidak bersedia melepaskan diri, ada gelandangan, perkauman, penyayang, penyayang, baik, sedih, malas, rajin orang di mana sahaja, dan tidak ada yang pernah kita lihat di TV atau didengar dari tempat lain.

Impian Amerika adalah apa yang anda bangun untuk berfikir, percaya dan lakukan.

Foto oleh Erik Lindgren di Unsplash

Saya masih tidak dapat bekerja. Saya masih tidak dapat memandu (walaupun saya mendapat izin pelajar saya0. Kami masih menggunakan pinjaman pelajar isteri saya dan kami masih menunggu untuk dipanggil oleh USCIS untuk surat-surat saya. Sekiranya ada, 6 bulan terakhir telah membolehkan saya merangkul ketidakpastian dan berubah dengan cara yang tidak pernah saya jangkakan.

Saya juga berkesempatan untuk mengembangkan pemahaman yang lebih mendalam tentang bagaimana persamaan kedua-dua negara walaupun di permukaan, apa yang dilihat oleh semua orang adalah perbezaannya.

Di Amerika, terdapat perbualan kaum. Satu yang telah berlangsung selama bertahun-tahun dan meresap semuanya. Kembali ke Kamerun, ada minoriti Anglophone yang menderita dan terus menderita, di tangan sistem politik yang ada dengan lebih banyak cara daripada yang dapat ditentukan dengan tepat tanpa gambaran mengerikan.

Semasa saya menulis ini, ada perang, ribuan orang mati, perniagaan hilang, keluarga kehilangan tempat tinggal - berlari untuk hidup mereka - di Wilayah Barat Laut dan Barat Daya. Tetapi jika anda tiba di bahagian lain di negara ini, anda tidak akan pernah percaya bahawa ada sesuatu yang salah.

Kecuali tentu saja, anda pergi ke Jauh Utara di mana Boko Haram terus melanda dan tidak banyak liputan berita oleh Media Nasional kerana - baiklah, begitulah keadaannya selalu: jika kita tidak mengatakannya, maka itu tidak benar.

Tidak ada perang di Cameroon.

Tetapi jika kita menambahkan 230+ suku yang stereotaipnya sangat tertanam di negara ini, anda hampir sudah tahu bagaimana wawancara kerja akan dilakukan kerana nama anda dan hubungannya dengan asal bosnya.

Tidak ada nepotisme di Cameroon. Sekiranya kita tidak mengatakannya, itu tidak benar.

Foto oleh Cytonn Photography di Unsplash

Di mana saya sekarang tidak selesa kerana warna kulit saya, saya harus memahami apa peranan saya, dan betapa bezanya perjuangan saya.

Di mana saya seorang francophone - nama saya dan bahasa Perancis yang fasih - dan anglophone - latar belakang pendidikan dan bahasa Inggeris yang fasih - saya sekarang hitam.

Hitam.

Berbagai pengaruh budaya, pengalaman yang saya gunakan, jumlah perbualan, buku, orang dalam hidup saya dan kisah peribadi saya, merangkum semua warna kulit saya.

Tidak mungkin berhijrah ke mana-mana negara - terutamanya Amerika - dan tidak menghadapi penakrifan identiti. Cara saya berfikir berubah; ucapan dan andaian saya. Saya dapat memproyeksikan perbualan masa depan di Kamerun dan saya akan mengetahui reaksi yang saya dapat dari adik-beradik saya sendiri pada masa saya akan bercakap.

Sekiranya ada, bergerak ke Amerika, menyerap dunia ini dan mempelajari apa yang saya perlukan untuk bertahan, hanya ada satu kata yang terlintas di fikiran saya untuk menerangkan tujuan saya:

Frankenstein.

Saya tidak akan pernah mempunyai rumah geografi. Sebaik sahaja saya meninggalkan Cameroon, tanpa disedari oleh saya, saya merangkul jalan ke versi saya yang tidak akan sesuai di Amerika atau Kamerun.

Isteri saya merasakan ini ketika dia berkunjung pada tahun 2017. Dia sangat jelas.

Sekiranya bukan kerana anda, saya tidak akan pernah kembali ke sini.

Bukannya pendatang tiba-tiba membenci kediaman mereka, penyerapan dunia yang tidak dapat dielakkan yang mencipta makhluk baru ini - raksasa ini: tidak pernah cukup Amerika ketika di Amerika, dan terlalu Amerika ketika kembali ke tanah air.

Bercakap mengenai pelucutan identiti.

Foto oleh John Noonan di Unsplash

Saya tidak dapat melihat seorang gelandangan dengan cara yang sama. Saya tidak dapat memberitahu seseorang bahawa senang membuatnya di Amerika. Saya sukar menilai seseorang tanpa mengetahui kisah mereka kerana tidak ada yang benar-benar tahu apa-apa - terutamanya kerana menjadi Hitam dari Afrika adalah permainan bola yang berbeza daripada menjadi Hitam dari Amerika.

Saya tahu ada banyak lagi yang perlu dipelajari semasa saya tinggal di sini. Perbualan yang saya lakukan dengan pendatang lain menunjukkan betapa banyaknya kemanusiaan di mana-mana di dunia ini - jika anda terbuka untuk menerima dan memberikannya.

Tetapi jika sebuah negeri seperti Colorado dapat mengubah cuaca, anda boleh mempercayai sifat manusia yang kompleks? Kita semua, pada dasarnya tidak dapat diramalkan.

Bukankah kita?

Akhir bahagian dua.

Potongan yang berkaitan: