Girl, You Are As Strong As You Need To Be

Hidup-pelajaran dari ribut yang mengerikan di laut

Foto oleh Jeremy Bishop pada Unsplash

Saya selalu suka laut. Walaupun sebagai seorang gadis kecil, saya suka untuk mendayung di atas pasir pantai yang hangat, menyapu pasir basah antara jari kaki saya. Saya akan menghabiskan berjam-jam mengejar gelombang berkilau, lencong matahari kerana mereka akan melonjak dan menghela nafas, meninggalkan ketam-ketam kecil berebut.

Pantai ini selalu menjadi tempat yang ajaib air-licin, kerikil berkilat; cengkerang yang dicat cerah dan pasir; landak laut dan bintang-bintang lain-lain-dunia.

Tetapi saya juga melihat satu lagi sisi "laut yang mengantuk, biru" -

Lapan belas kaki lonjakan air kelabu-besi yang menghancurkan di pantai berbatu. Raksasa, raksasa berjalur meletus tanpa henti ke dalam penangkapan besar-besaran; melarutkan ke dalam semburan yang berliku-liku angin; merapikan segala-galanya yang disentuh dengan garam sejuk beku. Bot-bot memancing menjunam dan menggeletar, meraung terhadap penagasan mereka.

Lawatan kami ke nenek bermula seperti mana-mana hari lain, semua cahaya matahari dan angin segar dengan nary sedikit ribut akan datang. Di kapal feri Alaska, perjalanan ke pantai mengambil masa kira-kira sembilan jam.

Di kakak saya dan kakaknya yang ramping, sebuah kapal selam empat puluh kaki yang dinamakan "Homeward Bound" - sebuah bot memancing kepiting yang diperbaharui dengan indah yang mencari seluruh dunia seperti bayi-Bluenose - kita menganggapnya kurang daripada lima .

Ketiga-tiga kanak-kanak, saudara perempuan saya dan saya, adalah pelancong pesisir yang berpengalaman, biasa dengan jaket-kehidupan dan tidak tergantung di atas pagar, pelajaran dari banyak penjelajahan mereka di feri untuk melawat nenek.
Dan mereka adalah tangan lama di persimpangan sempadan, ketika nenek tinggal di Alaska tenggara. Tetapi ini akan menjadi pengembaraan baru.

Dan perjalanan itu menyenangkan. Sebaik sahaja kita melanda laut terbuka, di luar Pulau Dundas, anginnya kuat, tapi kami berjalan sepintas lalu. Ia adalah hari yang mulia. Dan kami menghabiskan waktu petang untuk melawat makan tengah hari.

Apabila pasangan kakak saya menyiarkan laporan cuaca rasmi, sebelum menuju ke belakang, dia diberitahu untuk mengharapkan "angin cahaya sepuluh hingga dua belas knot, dengan laut bergelora, dan lompatan lapan kaki", tidak ada yang menyebabkan penggera.

Bengkak lapan kaki adalah gelombang bersaiz normal di Lautan Pasifik Utara yang tenang.

Walau bagaimanapun, pada masa yang kita akan memukul Pintu Dixon, terkenal dengan lintasannya yang curang dan cuaca buruk, kabus cahaya itu berubah menjadi mendung, gelap, angin kencang yang melanda hingga tiga puluh knot dan memandu hujan. Laut bergelora dan lompatan lapan kaki kini berwarna hijau kelabu-hijau, lima belas kaki, mengancam melonjak ke arah buritan.

Orang-orang mengasah (mengikat) layar dan menahan penstabil - tiang panjang yang melekat pada tiang, memanjang ke atas setiap sisi kapal, sama seperti apa yang digunakan oleh trawler di laut berat. Dengan penstabil, pitching dan yawing akan menjadi lebih teruk.

Biasanya, seorang pelaut akan menaiki jib atau kepala kepala, tetapi kami lebih prihatin terhadap keselamatan daripada gaya. Lautan berikut, salib yang jahat, dan angin berkuasa angin membuat penstabil pasif terbaik kami.

Kakak saya dan saya menggembar-gemburkan ketiga-tiga anak kami, berumur enam, tujuh dan sembilan, ke dalam kabin selepas itu - tempat tidur tuan rumah. Ia membanggakan satu tempat yang selesa di satu bahagian kabin dan dua terbina dalam, satu bun, satu di atas yang lain, di seberang. Tidak mewah, tetapi selesa.

Itulah kerja saya. Pastikan kanak-kanak selamat di bawah dek. Saya membuat lawatan terakhir untuk memeriksa kakak saya dan kedua-dua lelaki. Saya memerhatikan dengan keasyikan yang mengerikan apabila perahu kecil kami memanjat ke arah satu raksasa yang berwarna kelabu yang besar, dijeda dan terguncang di bahagian atas di tengah-tengah pusarannya, dan kemudian masuk ke dalam palung hijau gelap di antaranya dan gelombang seterusnya yang menimpa kami .

Semua yang saya dapat lihat dalam beberapa saat yang menakutkan adalah kedalaman hitam di bawah busur, ke arah yang kita menuju, dan dinding air kelabu-hijau bergegas ke arah kita, begitu tinggi ia menghilangkan langit.

Dingin dan gemetar, beku untuk sumsum saya, saya pergi di bawah geladak. Saya tahu jika kita berjaya, kita tidak akan bertahan lama. Dan saya tidak tahan untuk menontonnya datang.

Masa hidup di perairan Pasifik Utara yang sejuk di musim panas yang tinggi dan cuaca yang adil hanya kira-kira dua puluh minit. Kebanyakan nelayan di pantai utara enggan belajar bagaimana untuk berenang kerana, sejauh mana mereka bimbang, ia hanya akan memanjangkan yang tidak dapat dielakkan.
Dan tidak ada pasukan penyelamat di bumi dapat mencapai kapal pendiri dalam ribut dalam dua puluh minit kecuali mereka sudah hampir bersebelahan.

Kakak saya tinggal di dek, bergantian membantu di roda, kemudian mengambil giliran di bawah di kabin hari, mengulangi tanda panggilan kami berulang-ulang ke radio gelombang pendek, memohon jawapan.

Kami tidak menghantar Hari Mei - selepas kami tidak tenggelam - tetapi kami cuba menaikkan mana-mana penjaga rumah api di kawasan itu atau, dengan sedikit nasib, Pengawal Pantai. Mana-mana sokongan moral terima kasih terima kasih.

Saya berbaring di atas katil besar di kabin selepas (belakang belakang bot - bukan tunduk, runcing, depan hadapan) dengan anak saya dan anak perempuan adik saya berkeliaran dekat di bawah selimut. Anak lelaki kakak saya tergulung di atas katil di seberang kabin. Dia terlalu sakit laut untuk dijaga jika kita hidup atau mati.

Ia adalah satu perkara yang lucu tentang ribut di laut - bunyi yang luar biasa perkara - ia memukul anda.
The melolong angin, menjerit cara naik dan turun skala seperti banshee; mengetuk dan muncul garis-garis (tali); jerung kayu apabila mereka menggosok dan membeku.
Kemalangan gemuruh seperti busur bertemu gelombang; air yang berterusan dan melonjaknya air kerana ia mengalir di atas bot dan membasuh, menyusu dengan apa-apa yang tidak terikat.
Thudding diesel yang tidak teratur sebagai kipas menggigit jauh ke dalam air satu minit dan perlumbaan liar seterusnya, kerana tegas dorong jelas.
Dan anda memandu ke laut, berjuang untuk terus berpindah ke gelombang-gelombang yang tidak berhenti-henti, menjulang tinggi, terkunci dalam perjuangan yang berat sebelah dengan kekuatan yang hebat, tidak peduli dan menakutkan ini. Sehingga ia membunuh anda atau bertiup keluar.

I takut. Kanak-kanak takut. Tetapi di bawah sejuk, di bawah keganasan, saya mendapati kekuatan yang saya tidak pernah kenal saya. Saya tersenyum. Saya bercakap dengan tenang. Dan saya memberitahu anak-anak yang bermasalah dan berwajah putih semuanya akan baik-baik saja.

Dan entah bagaimana saya percaya sendiri. Jangan tanya saya bagaimana. Saya tidak ingat berdoa. Saya ingat berfikir, "Tuhan, saya tidak mahu kita mati dengan cara ini," lebih daripada sekali apabila kita akan tumit atau bergerak tajam.

Pada satu ketika, gelombang besar menimpa kami di atas buritan. Perahu itu lurched dan shuddered. Busurnya canted. Hati saya berhenti. "Oh, Tuhan," saya fikir, "Bagaimana saya dapat anak-anak keluar - dan ke mana?"

Ketika anak-anak kecil berseru, saya melihat secara naluriah. Penutup kaca di atasnya telah terbenam di dalam air laut dan buih, tetapi saya dapat melihat dengan jelas kasut getah - tapak tapak kaki yang tebal dari sesiapa yang mengendalikan roda.

"Tidak, tidak apa-apa. Lihatlah! Mereka adalah kasut getah Daddy. Anda melihat tapak kaki kuningnya? Dia masih berdiri di sana. Kita baik-baik saja. "

Dan kami, tetapi tidak tanpa rasa takut akhir. Seperti halnya Homeward Bound dengan pantas menudungi dirinya sendiri, aliran air yang tebal ditembak dari tembok (dinding) di atas tempat tidur kami dan menyerupai kabin.

"Kami tenggelam, kami tenggelam," gadis kecil itu menyeramkan.

Terperangkap di atas katil dengan kedua-dua kanak-kanak itu melekat pada saya, saya melakukan apa-apa ibu berdarah merah - saya melekat ibu jari saya di dalam lubang. Malangnya, ibu jari saya tidak menyekat lubang itu sehingga saya menghabiskan dua jam terakhir ribut dengan air sejuk yang mengalir di lengan saya.

Saya menyebut Homeward Bound adalah bot memancing yang diperbaharui kepiting? Nah, lazarette, tempat di mana para nelayan memelihara ketam hidup 'til mereka sampai ke pembunuhan, betul-betul di sebelah kabin selepas.
Untuk menjaga ketam hidup, air laut segar sentiasa beredar masuk dan keluar. dan greeny besar yang terakhir di atas buritan telah buat selama-lamanya lazarette. Ia akhirnya mengosongkan dirinya seperti yang sepatutnya, tetapi sehingga ia dilakukan, saya menikmati pancuran air laut yang segar.

Dan kami bercakap. Kami bercakap tentang betapa buruk badai itu dan berapa besar ombak. Kami bercakap tentang betapa berani semua orang, dan betapa hebatnya pekerjaan Daddy sedang mengendalikan bot. Kami menyanyikan lagu. Kami bercakap tentang pesanan keluar untuk makan malam apabila kami sampai di rumah - pizza atau Cina.

Apabila kita akhirnya membuat daratan beberapa jam kemudian, begitu banyak perjalanan balik selama lima jam dan kononnya "laut bergelora", saya mempunyai rasa hormat baru bagi nelayan ketam dan kapal pelayaran mereka. Kanak-kanak itu berbual-bual dan teruja untuk keluar. Kami mendapati petang pada petang itu bahawa kami akan selamat melalui kekuatan lapan gale, dengan angin melebihi 40 knot (kira-kira 74 mph). Pasukan dua belas di Skala Beaufort adalah badai.

Anak saya masih ingat badai, tetapi ketakutan dikurangkan dengan kebanggaan dalam pelayaran ayahnya. Dan dengan helah lubang-dalam-tikungan saya untuk menjaga sepupu kecilnya dari menangis. Dan hingga ke hari ini, dia suka pelayaran lautan. Saya tidak banyak.

Untuk masa yang lama, saya tertanya-tanya pada kekuatan yang saya dapati pada hari itu. Saya akan tertanya-tanya sama ada saya benar-benar tidak kuat atau berani. Jika mungkin saya tidak percaya kita akan mati.
Walau bagaimanapun, saya boleh mengatakan dengan jujur, pada satu ketika saya percaya ia telah berakhir untuk kita semua, dan saya tidak pernah sebelum dan tidak pernah berasa sangat takut dan tidak berdaya.

Tetapi saya tidak dapat membiarkan anak-anak kita takut. Jadi saya mendapat kekuatan untuk mereka. Jam-jam yang mengerikan itu mengajar saya pelajaran hidup yang penting - tidak kira apa yang berlaku, tidak kira apa pun kehidupan yang dibuang pada kita - kematian dalam keluarga, ribut di laut, wanita kuat - sekuat yang kita perlukan.

Ia pilihan. Seperti cinta. Kekuatan ada di sana. Di dalam setiap kita. Apa yang perlu kita lakukan ialah sampai jauh ke dalam dan menggunakannya.