Å bo ved siden av Russland: Hvordan det fjerneste fellesskapet i USA holder seg lykkelig.

Du kan se Russland fra stuen min. Nei egentlig.

Lille Diomede, Alaska. Foto: Will Jelbert

Det er omtrent like nær som hvor som helst i USA når det gjelder 'Hygge'. Det er et sted for deling, likhet og nær kontakt, og det er også det mest isolerte samfunnet i USA. Når det er sagt, er det noen ganger mobiltelefontjeneste.

Plasseringen er Beringstredet, de ytterste rekkevidden av Alaska, 140 mil nordvest for Nome [hjemmet til Discovery Channel's Bering Sea Gold], mindre enn en mil øst for den internasjonale datolinjen og den russiske grensen.

Den eneste måten å komme hit er en og en halv times tur med et godshelikopter fra Nome som leverer posten, maten og andre forsyninger til landsbyen en eller to ganger i uken, hvis været tillater det, og været tillater ikke ofte ...

Hvor øst er vest. Russland står over det trange Beringstredet. Foto: Will Jelbert

Så hvordan holder et amerikansk samfunn humøret oppe når det lever på en nesten karrig bunke med steiner som det meste av året enten er dekket av tåke eller is, og er så langt fra resten av USA at det er nærmere Siberian Russland ? Her er en oversikt over hvordan eskimoene holder sine fem lykkemuskler i god form ...

Eskimo lykke muskel nummer 1: Vennlighet: Da vi landet, samlet rundt 20 landsbyboere (Diomede en befolkning på rundt 100 hvorav 95% identifiserer seg som eskimoer) samlet rundt helipaden, 20 meter over bølgene. De tok rundt tretti poser og esker fra helikopteret og bar dem på skuldrene langs en sti mot husene og skolen; mange hender som gjør lett - ubetalt arbeid.

Da jeg stirret over den 2 mil lange kanalen til klippene i Russland, gikk Ron opp til meg med et glis. Ron er en godt forvitret trettini år gammel Eskimo som smiler ofte. Faren er skolens vaktmester og moren hans, middagsdama. Jeg så til og med at Rons datter hjalp bestefaren sin i regnet for å forsterke sjøveggen foran skolen.

Ron fortalte meg at når landsbyboerne blir mer vant til mat som selges på øyas 'Native Store', jakter folk nå mindre - selv om mens jeg var der, møtte jeg flere som hadde fôret klippene etter Eskimo Poteter. Fire av øyboerne har også små fiskebåter, men som fanger det som ikke betyr noe når eierskapsbegrepet er like vannaktig som omgivelsene ...

'Selv om du følger en båt og ikke fanger noe annet enn den andre båten, vil de dele fangsten med deg. Hvis du drar til fastlandet, tar båtkapteinen alt, men her deler hele båten seg '- Ron

‘Jeg skal ta kaffe. 'Vil du ha noen?' Spurte Ron. Han smilte. Vi gikk rundt 30 meter til Washeteria, øyas myntvaskeri, som fungerer som en bryggestasjon for lokalbefolkningen. En gang inne i en av tenåringene som hadde på seg nok et smil og en hettegenser trykt med ordene ‘Keep One Rolled’, begynte vi å fikse et nytt brygg.

Sammen med Native Store utgjør Washeteria det sosiale navet på øya. Alkohol er ulovlig på Diomede, så dette er omtrent så nært det kommer til en lokal bar.

Kaffe var en dollar, og Ron tilbød seg å betale. Et par slupper og chatten vår ble avbrutt - En kvinne i begynnelsen av trettiårene hadde akkurat gått inn og begynte å gråte mens hun så på telefonen. Jeg spurte henne om hun hadde det bra. Hun sa nei og gikk tilbake utenfor ...

Eskimo lykke muskler 2 og 3: ærlighet og bevissthet

'Noe har skjedd. De vil kalle et møte, 'sa Ron. Selvfølgelig, da vi kom utenfor, begynte landsbyboere allerede å rope til hverandre over stiene mellom husene. Jeg hørte en far ringe til sønnen sin for å hente sin bror. Ron tror noen på fastlandet enten har dødd eller gått til sykehus, men virker stresset og fortsetter. Han forteller meg mens han hviler på en av båtene at han noen ganger føler seg frustrert over at han ikke lenger kan jakte på grunn av ryggen og begrenset bevegelse i armene.

Når Ron føler denne frustrasjonen, ringer han opp politistasjonen Nome for å utøve sin ærlighetsmuskel ved å uttrykke noen harme. Ron sier at han gjentatte ganger ble sprayet pepper av en politimann, som brukte sprayen for å vekke ham da han gikk ut på en gate i Nome [etter noen få drinker]. Polisen og partneren hans tok Ron til sykehuset for å vaske sprayen, og tvang ham deretter inn i fotbrønnen bak et av setene på politibilen, på hvilket tidspunkt Ron tror han fikk skadene på ryggen og skuldrene. De tok Ron til Nome fengsel der politimennet sprayet ham igjen. Deretter tilbake til sykehuset for en annen skylling, deretter tilbake til fengsel. Ron sier at den andre politimannen på dette tidspunktet følte seg utelatt, så han ga ham pepperspray også.

Gjennom hele historien smiler Ron mens han snakker med den myke melodien fra Eskimo-aksenten.

Han beroliger meg med at den 'dårlige politimannen' nå er pensjonist fra politiet i Nome, og selv om Ron fremdeles er sint på ham, opprettholder han et bevissthetsnivå om hvorfor politimannen gjorde det: Som barn var politimannen en av få ikke- innfødte i byen, og flertallet valgte ham. Så snart han ble gammel nok, meldte han seg inn i politistyrken og begynte å handle for å validere egoet hans.

Eskimo lykkemuskulatur 4: toleranse og nysgjerrighet (også underveggsmuskelen)

For inntil for noen år siden kastet øyboerne søppelsekkene sine i havet. Men russiske soldater begynte å klage på at det var oppvask på strandlinjen deres to mil unna, så nå forbrennes søppelet eller hoper seg opp. Big Diomede, den nærliggende russiske øya, er en militærbase. De tidligere innbyggerne ble fortrengt under den kalde krigen, da de fleste av familiene flyttet hit til Little Diomede, de andre til Sibir. Her oppe betyr Russland og USA lite annet enn en usynlig grense som hindrer folk i å besøke familiene sine.

Rons far forteller meg at han og faren var de siste på øya som laget hudbåter - det tradisjonelle Eskimo-fartøyet for jakt. De siste hudbåtene ble utslettet da de forlot dem i fjæra rett før begynnelsen av vinteren. Over natten ankom sjøisen og knuste båtene mot steinene. Men livet gikk og etter hvert byttet de ut hudbåtene med de fire moderne båtene fra fastlandet.

Relikviene fra en hudbåt under husene og i åssiden.

Korsene er overflødige: bakken er så hard at øyboerne ikke kan begrave sine døde. Det hindrer ikke dem i å legge likene i kister som hviler på steinene i åssiden.

En ennå ufjørt hvit kiste er tydelig synlig et par hundre meter opp skråningen til Sørøst. På innsiden, en tenåring som døde etter å ha falt ut av en båt uten redningsvest. De fleste øyboerne vet ikke hvordan de skal svømme. Jeg la merke til løsrivelse fra begrepene tap og død, enten det var mot hudbåter eller mennesker. Forblir koblet til samfunnet og hva som skjer i umiddelbar nåtid - enten det er de tjue hvalrossene vi så svømming forbi eller pollen med orka dagen før, eller om helikopteret kommer i dag, eller bare om det er tid for en kopp kopp kaffe - blåse raskt bort det mentale været av frustrasjon eller tap. Og vinden her er sterk, mesteparten av tiden.

Å si at denne øya er steinete ville være en underdrivelse. Men kan du få øye på de to lundefuglene?

Jeg hadde sendt kopier av barnas bok Puptrick forteller en løgn og lærer å bjeffe til skolen i forkant av turen, og mens jeg vandret rundt i korridoren, hørte jeg historien ble lest høyt i klasserommet. Læreren, Rob, inviterte meg inn i klassen for å snakke med barna, mange av dem jeg allerede hadde møtt da jeg kajakk på øya dagen før - som lo og grep meg eller hoppet på ryggen og ba om autografen min sammen med en snor på spørsmål om hvor jeg bodde og hvordan det var og om jeg var berømt.

Eskimo lykke muskler nummer 5: Mot (og kjærlighet) Ron smiler og puffer på en sigarett mens han forteller meg en historie om en båt på vei tilbake til land, full av fisk. Bølgene begynte å bryte over siden av båten og den begynte å synke. En av eskimoene stakk hodet over siden i vannet og ringte orkaene. Ron og Keep One Rolled sverger at orkaene dukket opp og dannet en bølgesperre langs siden av båten som hindret den i å ta på seg mer vann da de eskorterte den til land.

‘Så det samfunnet har orka-respekten. Du må bare respektere morens natur.

Da jeg vandret tilbake til skolen, inviterte Rons mor og far meg til å bli med barna til lunsj på skolens spisestue.Skiltet bak serviceluken der middagsdamen (Rons mor) tilbereder barnas frokost og lunsjer sendt over fra fastlandet.

Etter lunsj ville barna at jeg skulle bli med dem på treningsstudioet for PE, som tok formen til dodgeball. Ingen frykt hos noe enkelt barn. Som brit var det ganske nytt for meg. Se for deg at en 39 år gammel mann blir skremt av en gruppe under 10 år, og du vil være nær. Når det er sagt, i løpet av de to dagene mine på skolen var det ingen bevis for mobbing, ingen utrømte barn, sannsynligvis bare på grunn av nivåene av kontakt fra å leve, leke, spise og sove alt innen hundre meter fra hverandre dag i dag ute. Og da vi spilte dodgeball i treningsstudioet, lo hvert eneste barn. Alle fremsto oppriktig lykkelige.

Personlighetene var varierte og autentiske fra den stille, introspektive og bookish til den dristige gutten som fortsatte med å be meg om å bryte, til jokeren, til en jente som lot som en katt og hoppet fra stein til stein mens hun myldet som en kattete banshee (du kan se og høre henne i denne videoen av barna som lekte rundt meg da jeg fikk kajakken min klar for turen mot Russland) til en jente som lo nesten uten stopp. Ingen barn var redde for å være annerledes. Forskjell her er omfavnet, ikke fryktet.

Russland gjennom vinduet i et av skolens klasserom, som også fungerte som soverommet mitt for natten.

Folket i Little Diomede er hardfør nok til å leve på steiner omgitt av havis en lang vinter, men de er også varme mennesker som tar imot andre og deres egen skjebne med et smil og en melodi. Utenfor dodgeball er det ingen konkurranse og lite ego. Kanskje, og bare kanskje, det er grunnen til at de fleste jeg møtte på denne øya virket om ikke lykkelige, i det minste innhold. Vinteren kommer, men det bekymrer ikke innbyggerne i Little Diomede.

Til Russland, med kjærlighet.

Will Jelbert er en lykkekonsulent og bestselgende forfatter av The Happiness Animal. Se boktraileren.