Søker etter nordlyset

Vatnajökull, foto av Kathy McDonald

Jeg vet at forventningene er risikable. Jeg hadde bare en. . . som ikke kunne skade?

Så jeg kjøpte et stativ, lastet ned apper og forfulgte de mest spektakulære nordlysfotoene på nettet. Jeg forestilte oss at jeg (meg og mine to livslange besties) sto der alene; bare tre små flekker på isen, halsene alle bøyd ubehagelig bakover, smiler frosne på plass. Virvler og dryss av magisk fe støv ville danse over oss. Det ville være som van Goghs Starry Night malt elektrisk grønt, fiolett og blått. Og Instagram-innleggene mine - kan du forestille deg?

Vi startet turen i Reykjavik, muligens den mest sjarmerende hovedstaden jeg noensinne har sett. Hjem til to tredjedeler av Islands befolkning, som bare er rundt 330 000, er byen i live med positive vibber. Gamlebyen ligger fredelig på en høyde og de søte små bølgeblikkhusene, side om side, lager fargerike rader med rødt, blått og gult. Kaféer, kaffebarer og puber med levende lys gir en varm pusterom i en by som ligger bare 270 km fra polarsirkelen.

Ved middagstid den første dagen, da solen sakte fikk styrke, presset vi oss ut i kulden. Vi traff Nationalmuseet på Island (et verdig besøk, og veldig varmt også), slynget oss gjennom gamlebyens brosteinsgater og snublet over skøyteløpere og barn som gled over en frossen innsjø som gliste som en million ruter under solen. Vi gled oss ​​over vatnet også, tok venner for alltid bilder og undrer oss over den ufullkomne skjønnheten i isen under føttene.

Lyset begynte å falle, og kastet lange skygger og gjorde hele scenen til et kremaktig, vinterunderland. Så, før vi kunne fullføre våre dampende chai-lattes og varm sjokolade, falt solen. Reykjavik ble stille.

Neste morgen forberedte vi leiebilen vår for en biltur. Jeg så opp på himmelen - grå, tunge skyer veide så nær; Jeg ville pirke dem og la snøen strømme ut.

Kjøringen var forrædersk; vi telte til ti på forskjellige språk for å distrahere oss fra de voldsomme vindkastene som truet med å blåse oss rett fra kartet. Intermitterende snøbyger slettet landskapet og noen ganger veien alle sammen. Havets frosne bølger crested og brakk til høyre for oss mens de snødekte fjellene steg kraftig til venstre for oss. Vi vandret sakte: panikk. . . oppstemthet. . . panikk . . . oppstemthet.

Vinter på Island er definisjonen av vill: utemmet, rå, lunefull. Jeg ble hektet. Jeg ville se mer, men spesielt den magiske fe-støvede himmelen.

Til slutt, bortgjemt trygt inne på vandrerhjemmet i den lille kystbyen Vic, forberedte vi middagen og pratet med de andre gjestene. Energien var høy - folk sjekket appene sine, satte seg opp og gikk ut for å lete etter et tegn på nordlyset. Vi slet med å bestemme oss. Appene ga bare natten fire av ti. Den nådeløse vinden hylte, blåste voldsomt og raslende vinduene. Byen ble badet i måneskinnet på det de kalte en supermåne.

Fordi det virket veldig usannsynlig, vant varmen i sengen vår. Men jeg fikk ikke sove. Jeg lå i sengen som et barn og ventet på julenissen og hans rein, vidøyne, spenning som rørte i magen. Hvert tretti minutt hentet jeg de varme dekslene, vendte tippet til vinduet og stirret opp mot himmelen. Den var svart, knapt blinkende, månen hans var et fyrtårn i mørket.

Om morgenen våknet vi til en by med fredelig støv i snø og pledd med de samme lave skyene, fylle med nedbør klare til å slippe. Vi kjørte den dagen, skuffet over det dårlige været som kvalt håpet om å se nordlyset.

I løpet av den siste halvdelen av uken var vi heldige som fikk se noen imponerende nattehimmel fylt med stjerner til uendelig og tilbake. Men dessverre så vi aldri den minste dryss av en van Gogh Starry Night slags himmel.

Men det var virkelig greit, for når du er sammen med de to beste vennene dine og utforsker en villness så unik og vakker som Island, trenger du ikke noe mer. Vi har fremdeles gjort minner for å snakke om resten av livene våre: å vandre over en av verdens største breer opplyst av det som virket som en evig solnedgang, bananhopp på Diamond Beach og se på isisen rulle ut mot havet og danse avslappingen i den lille hytta vår med flasker tollfri spansk vin. Vi gikk over strender med svart vulkansk sand så slått og forvitret at det føltes som å gå på bomullsboller. Vi falt på knærne, pakket armene rundt hverandre og lo av absurditeten av å bli feid av vinden. Vi fotograferte den stigende solskiftet skyggede, snødekte fjell til pasteller av gult og oransje og rosa. Vi så vinden rive over åpne felt og virvle snø inn i bittesmå flyktige tornadoer. Og de fossene, hver eneste en, sååå frosne - en isklatrers drøm.

Forventningene er risikable. De ønsker seg noe som ikke eksisterer ennå. Hver dag er annerledes. Hver dag er det endring. Og hver dag er en gave.

foto av Kathy McDonald