Uoppgjorte bobler

En typisk boreal skogsjø, Flickr

19. juni, 06:56 A.M. - På en eller annen måte var jeg klar over det dunkende regnet på tynnets tynne vegger mens jeg sov og drømte. Jeg våknet til høyre hånd under hodet og den kriblende, unyttige følelsen av avbrutt sirkulasjon. Jeg hater å våkne sånn. Inntil sirkulasjonen kommer tilbake er jeg hjelpeløs, riflen min er i rekkevidde, men ubrukelig.

Den kjølige morgenen trenger inn i de delene av huden min som er utsatt for luften utenfor soveposen min. Likevel har jeg ikke noe ønske om å komme tilbake i dvale. Etter å ha drømt sterkt pleide jeg å være i et rom med en annen persons nærvær. Jeg ville ikke nødvendigvis fortelle dem om drømmen, men den trøstende auraen for deres tilstedeværelse hjalp. I morges har jeg bare den mørke borealskogen og denne lite kjente innsjøen som omgir meg.

Smith House Lake hadde sitt navn fra en næringsdrivende som en gang bodde her, kanskje bare for den korteste tiden. Jeg tviler på at noen som nå levde kjente ham, eller om de gjorde det, de kjenner en linje eller to av historien hans, ikke formen på mannens ansikt eller den nøyaktige plasseringen av butikken hans. Den innspilte historien forsvinner så lett til det gjenstår mindre å huske en manns forbikjøring enn merkene på portagesporene de gamle jegerne laget på gulvet i den store skogen.

Mannen, Wendy Smith, er nevnt av P.G. Downes i boken hans, Sleeping Island, og av Sydney Keighley i boken hans, Trader, Tripper, Trapper. De sier lite om ham. Både Downes og Keighley reiste dette landet før andre verdenskrig.

Drømmer, hvis jeg kan stole på Shakespeares Banquo som kilde, er de uoppgjorte boblene mellom jord og luft. På språket til Elizabethan beskrev Banquo dem perfekt. Jeg har en tendens til å finne meg selv trukket mot hans syn på drømmer, at det også er å ikke spørre dem dypt. Hvis en klar melding var ment, ville en klar melding gitt. Denne forundring over drømmer ødela Macbeth. Mens kameraten hans i våpen, Banquo, forteller stykket - vi ser ikke i tankene hans - levde ubehagelig av det han hadde sett til øyeblikket av drapet. Ved å si at det er like godt å la drømmer være i fred, foreslår jeg kanskje at jeg verdsetter ro over sikkerhet, en flat motsetning til måten jeg lever på.

Denne nattens drømmer forstyrret meg. Jeg vil forsøke verken å huske eller forstå dem. Hvis jeg føler frykt, vil jeg leve med den. Jeg har en sterk kropp og et godt sinn. Jeg leser godt land, og er dyktig med våpnene mine. Jeg vil ikke gå lett før min tid.

7:22 A.M. - Et rødt ekorn skravler et sted i den dype skogen.

Etter at ekornet ble mørkt, gråt en eneste lunge langt ute på sjøen. Lonen forblir vanligvis stum dette tidlig på dagen. Han gråt en gang, en merkelig rar lyd. De små fuglene gir ingen lyd. Vinden ligger flat, og den eneste kontinuerlige lyden er myggenes brum; så vant er jeg til dem, jeg må bevisst stille inn den.

7:25 A.M. - Jeg tenker sjelden mye på følelsen av berøring. Hvis jeg undersøker verden med berøring, er det en stort sett ubevisst handling. Etter å ha steget opp Cochrane, viser mine røde og tauforbrente hender skaden, og min evne til å undersøke verden med berøring har blitt mindre. For å unngå myggen, bruker jeg bomullshansker som tilfører en ytterligere barriere, og arbeidet - den kontinuerlige, repeterende J-strykingen - bærer skovlakselen mot huden min, og skaper harde, ujevn og ufølsomme hender.

Likevel gir berøring trygghet. Den rettkornede lakkerte asken som glir under hendene mine mens jeg skyver vann holder en slags sanselighet. Andre padler kan være effektive, men bare tre har en følelse av en levende ting.

Å skyve fingrene over til og med den porøse, løskornede valnøtten fra min Bishop-riflebestand på fem dollar, eller å løpe små sirkler med fingertuppene over den røffe parkeriserte finishen på O3A3 30–06s metall gir raskt en tilstand av ro. Fra de som opprettholder valuta i det nyeste og siste våpenet, har jeg forsikring om at jeg skulle forlate den gamle infanteririffen fra Springfield fra 1943 for en moderne rustfritt stålforhold med det værgjennomtrengelige syntetiske lageret. Hvis jeg velger å ikke tvile på fordelene ved det nye, husker jeg de øyeblikkene fra barndommen, da jeg kjente frykt, og hvordan berøringen av fingertuppene mine på en valnøtt gunstock alltid hadde beroliget meg. Utover det ligger pengene til enhver ny rifle håpløst utenfor mine midler.

Best å ikke tenke hva berøringen til en kvinne kan gjøre for meg. Det har gått lang tid, og hvis jeg lever, vil det være lenge igjen, om noen gang. Noe med å forsvinne her ute i lange perioder reduserer en manns evne til å svare på sin egen art.

7:55 A.M. - Jeg tror jeg lærer å skrive. Jeg mener ikke jeg er god. Jeg mener at håndverket mitt tillater meg nærmere å oversette hjertet til hånden. Hvis det ikke er bra, er det ikke et håndverksproblem, men heller av hjerte. Hjerte og hånd, disse ordene, disse ordene kommer tilbake. Jeg er ikke sikker på at jeg forstår alt de betyr for meg. Svaret, hvis det er et svar jeg kan finne, ligger et sted over horisonten.

7:58 A.M. - Surdeigen steg veldig pent i går kveld. Jeg tror jeg hadde kvalt gjæren ved å ha den i den lukkede vanntette plastposen hele dagen og hele natten. Varmen de siste dagene må ha hjulpet gjærhandlingen.

9:45 A.M. - Jeg forlater Camp XI. Dårlig eller ikke pakket jeg igjen løst og klar for en portage og ikke røft vær. Vinden er rolig og himmelen brutt. Jeg har tenkt å fiske når jeg flytter i morges.

9:48 A.M. - Jeg hører lommen i Nord, og går til den.

11:27 A.M. - Jeg har tre sjøørreter, omtrent 20 centimeter. Den første gode åpne pausen i fjæra jeg finner, vil jeg stoppe for et måltid.

1:45 P.M. - Jeg fant portagesløypa ut fra Smith House Lake. Før jeg begynner, vil jeg slutte å steke ørret og koke te. Jeg endte med fire ørreter. Jeg mistet antallet gjedde. Jeg slapp dem alle.

2:45 P.M. - Dette stedet i begynnelsen av portagesløypa ut fra Smith House Lake har den sterke lukten av einer, en lukt som bør være kjent for de som tar umoralsk på alvor, ettersom einerbær er den viktigste smaken i gin.

Sola skinner nå, men det regnet før jeg var ferdig med å filetere ørreten, og jeg måtte legge tarpen opp over komfyren og koke i regnet. To av ørretene hadde store mengder rogn, som jeg spiste først.

4:10 P.M. - Da jeg pakket opp for portagen, kom en merkelig guttural, skjeve lyd fra et sted i nærheten. Det så ut til at lyden aldri kom fra ett sted, muligens en illusjon. Det spilte på min nysgjerrighet og fantasi. Lyden traff meg som merkelig, og på en annen måte brakte den meg hjem. Jeg hørte på lenge før jeg visste ordet av det - stemmen til naughawk.

Regnet holdt av, men himmelen skyet mørkt mens jeg gjorde den endelige pakningen for neste portage.

7:39 P.M., Camp XII - Jeg kom ikke så langt i ettermiddag som jeg hadde tenkt. Jeg søkte portasjen fra Smith House Lake som kartet indikerte uten å finne det. Den eneste portagesløypen jeg fant førte til den neste lille innsjøen mot vest og stoppet; når stien i følge kartet omgås den bitte lille innsjøen. Selv om jeg brukte de neste timene på å lete, fant jeg aldri løypa kartet viste, men jeg fant en annen kort portagespor fra den lille innsjøen vestover til en annen liten innsjø og deretter til den større innsjøen der den lange løypa kartet viste skulle føre.

Jeg sjekket muligheten for å skyve gjennom den ubrutte børsten for å lage en lang portage som skulle nordover langs esken fra Smith House Lake til neste innsjø nøyaktig slik kartet viste, noe som ville tillate meg å hoppe over de to små innsjøene. Etter å ha vurdert mulighetene, tok jeg de to korte portasjene og stoppet for kvelden. Jeg brukte ikke nok tid på å søke for å vite absolutt at kartet var galt, men jeg fulgte tydeligvis den mest brukte banen. Av en eller annen grunn ble portagen omdirigert siden kartet ble publisert, ellers gjorde personen som tegnet kartet fra flyfotoet ganske enkelt en feil. Uansett er portagesløypa som den gjør av en grunn.

Fire flere portasjer ligger mellom denne leiren og Fort Hall Lake, som markerer slutten på dette innsjølandet. Bare en portasje, den til Blue Lake, en seks hundre meter lang bane, løper i betydelig lengde.

En dårlig natt med å drømme førte meg tilbake til min tid i det lille innsjølandet mellom Cochrane og Thlewiaza elver i Nordlige Manitoba.