Descoperirea României

E ora 16:15 și vaca se uită la un mănunchi patetic de nailon umed care se trântește prin noroi. Pachetul sunt eu și aceasta este povestea despre cum am ajuns acolo și de ce mă străduiesc să apreciez această țară ciudată, înapoiată și frumoasă.

iPhone 6s Plus: 1/3205 @ ƒ / 2.2, ISO 25

Suntem în România, această vacă și cu mine, iar privirea ei îmi este familiară.

Dacă petreci o perioadă de timp în țara est-europeană a nașterii mele, The Stare devine o parte așteptată a aproape fiecare interacțiune, și nu doar cu bovinele. Este un cocktail puternic format din scepticism, dispreț și condescendență în părți egale, iar românul tău mediu îl execută cu abilitate olimpică.

Este anul 2015 și mă descurc într-o drumeție, când o torență în aval mă învârte singură în mijlocul unui parc național spectaculos și remarcabil, numit Padiș. Ca o adevărată lume pierdută, Padiș se află în munții Apuseni și găzduiește o panoplie de viață rară de plante și animale. M-a luat cea mai bună parte a unei zile doar pentru a ajunge aici datorită celui mai prost drum pe care am parcurs-o vreodată.

În ciuda faptului că am fost acoperit de noroi, îmbibat și epuizat după ore întregi de conducere și drumeție, nu am putut fi mai fericit. Aceasta este una dintre cele mai curate și liniștite zone sălbatice pe care le-am văzut vreodată.

Poza panoramică a platoului Padiș.
iPhone 6 Plus: 1/2639 @ ƒ / 2.2, ISO 32

Vaca a fost mai puțin impresionată. Ea, și prea mulți alți cetățeni români, fac astfel de minuni de fapt.

Politica regională a lăsat parcul practic inaccesibil dintr-o parte, totuși amenajat cu o autostradă de talie mondială pe cealaltă parte. Cele două provincii pe care le străbate nu au putut să se alăture pentru a oferi un singur drum care traversează zona.

Este un exemplu mic, dar grăitor, al problemelor politice și sociale profunde ale României.

În ciuda faptului că vin în fiecare vară, abia în ultimii doi ani, profită în sfârșit de ocazia de a explora dincolo de adăpostul caselor de familie și rude. Mă consider oarecum important să-mi cunosc patria.

Din nefericire pentru mine, România este un amestec infurios de modernitate și antichitate stagnantă, greu de înțeles, cu atât mai puțin să apreciem.

Este o țară în care pot primi 10 GB de date 4G / LTE pe smartphone-ul meu pentru 10 USD. O țară în care ești la fel de probabil să împarți drumul cu un Maserati ca și o trăsură trasă de cai.

Mai tulburător, este o țară în care populația și mediul lor natural nu pot părea să se înțeleagă.

Semnul cu greu are nevoie de traducere. Ironia tragică traversează barierele limbajului.
Fujifilm X-Pro 2 + 23mm: 1/5000 @ ƒ / 2.2, ISO 200

Anii de exploatare ilegală au devastat ecosisteme întregi în zone precum cea în care se află cabana familiei mele, iar noile legi care încetinesc în sfârșit carnașul lasă localnicii fără mijloace de trai.

Aceasta era o pădure densă.
Fujifilm X-Pro 2 + XF 23mm: 1/600 @ ƒ / 8, ISO 200

Frustrările lor sunt scoase asupra animalelor.

Orașele sunt pline de câini înfometați și am urmărit - îngroziți - cum fermierii își bat vacile până când ramura de pin se desface în spatele sângelui din animal. Am fost prima dată când am fost martor la acest tip de cruzime. Îmi amintesc că l-am văzut pe nepotul vecinului meu învârtind pisicile în jurul cozilor, ca un lăsător îngrozitor. Pentru el era un joc, animalul era doar o jucărie.

Fujifilm X-Pro 2 + XF 14mm: 1/2700 @ ƒ / 2.8, ISO 200

L-am oprit, dar ce mic răgaz adus mi se pare zadarnic.

Mi se oprește inima pentru fiecare atac, nu sunt acolo pentru a mă opri, fiecare fermă pe care nu sunt suficient de aproape pentru a o apăra, fiecare animal lăsat să sufere la mâinile unor persoane care nu sunt echipate să-și controleze furia.

Victimele circumstanțelor sunt peste tot, iar vina este greu de atribuit.

Dacă răul pândește în România, acesta este sub formă de oameni disperați, nu de vampiri.

Cu toate acestea, pentru fiecare regiune ca aceasta, există altele în care animalele sunt iubite și îngrijite, unde oamenii sunt amabili, mediul este respectat și comorile naturale sunt protejate.

Această tânăra capră a fost încântată să se joace după o bătaie răcoritoare în curentul local.
Fujifilm X-Pro 2 + XF 23mm: 1/6400 @ ƒ / 1.8, ISO 400

Din această mulțime de experiențe contrastante, am rămas să mă străduiesc să-mi iubesc țara. Mă simt ca un extraterestru aici, iar adevărul este că sunt mai străin decât localnic. Nu am experimentat perioada comunistă tulburată, nu i-am studiat istoria fascinantă și nu am mai trăit aici mai mult de o lună sau două la un moment dat.

Nu pot judeca România până nu o înțeleg și încep să realizez că nu o pot înțelege niciodată cu adevărat.

Cu toate acestea, pot recunoaște că România de astăzi - cea pe care am vizitat-o ​​de douăzeci de ani - este o umbră palidă a adevăratului său sine. Vârful unui iceberg, murdar și topit. Adevărata lui viziune este ascunsă, iar călătoria de anul trecut către Padiș a fost începutul unei lecții importante: efortul de descoperire merită.

România ascunde o sumedenie de peisaje spectaculoase, mâncare uimitoare și istorie nobilă. Este o țară plină de oameni inteligenți, cu grijă, a căror reputație este îmblânzită de cetățenii săi mai tare, mai mărunți și neplăcuți. Într-o zi, poate că țara va ieși din stupoarea ei post-comunistă și va începe să aprecieze și să-și dezvăluie bogăția lumii, dar până atunci sunt hotărât să sap, să lupt și să perseveresc să le găsesc pe cont propriu.

Ceea ce mă aduce la călătoria rutieră din acest an.

Din vârfurile munților până în adâncurile peșterilor de sub ele, vara aceasta a fost un pas important înainte în încercarea mea de a descoperi România.

Virajele strâmte și drumurile de murdărie sunt o vedere obișnuită atunci când navighezi în România rurală.
iPhone 6s Plus: 1/923 @ ƒ / 2.2, ISO 25

Transalpina

Oficial, regele Carol al II-lea a deschis Transalpina, un drum lung de 140 de km prin Munții Parâng, în 1938. Localnicii îl numesc în continuare Drumul Regelui („Drumul Regelui”).

Cu toate acestea, profunzimile întunecate ale istoriei sugerează că drumul a fost de fapt construit cu secole înainte de Imperiul Roman ca mijloc de a ajunge la fortăreața lor locală de la Sarmisegetuza.

Fujifilm X-Pro 2 + 14mm: 1/850 @ ƒ / 3.6, ISO 400

A rămas un pasaj dificil până la cel de-al Doilea Război Mondial, când germanii l-au reconstruit și abia în 2012 s-a deschis către traficul general. Chiar și acum, asfaltat și întreținut corespunzător, rămâne deschis doar în lunile de vară (când nu este îngropat în zăpadă).

În punctul cel mai înalt, drumul trece de-a lungul creasta munților, oferind vederi spectaculoase ale peisajului de mai jos.

Nu doar oamenii se bucură de priveliște.
Fujifilm X-Pro 2 + 14mm: 1/1250 @ ƒ / 3.2, ISO 400

Aici, la mai mult de 2 km deasupra nivelului mării, îl întâlnesc pe cel mai tare cățeluș din lume.

Aici se asigură că mama mea este în siguranță înainte de a se retrage pentru un alt pui de somn.
iPhone 6s Plus: 1/610 @ ƒ / 2.2, ISO 25

La doar câteva săptămâni, acest cățel ciobănesc carpatic trăiește o viață simplă în vârful muntelui la o stână de oi (o stână). Când va crește, va ajuta la păstrarea turmei în siguranță, în timp ce pasc pe munte, iar înțelepciunea lui va ajuta să-i aducă pe turiști în vizită pentru a vedea camera mică din apropiere, unde localnicii au creat un mic muzeu pentru vechile moduri de viață. Păturile, îmbrăcămintea tradițională și ceramica pictată împodobesc o cameră înghețată în timp.

Fujifilm X-Pro 2 + 14mm: 1/320 @ ƒ / 3.6, ISO 400

Două oi de piele atârnă de un foc afară, un pas prea departe spre autenticitate pentru sensibilitățile mele canadiene. Alături de ei, proprietarii stau pe scaune, fumează țigări și vorbesc pe telefoanele mobile, poartă o parodie cu haine americane la modă, în jurul anului 1985. Refuz să fotografiez scena.

Trecerea stanei ne aduce în vârf, unde ne așteaptă o priveliște uluitoare.

iPhone 6s Plus: 1/2404 @ ƒ / 2.2, ISO 25

Este 29 iunie în timp ce traversăm acest drum și încă se ascunde zăpadă în unghiurile și cele mai umbrite ale stâncii, în ciuda căldurii care se întinde.

Avem noroc; plouă de aproape o lună, dar în ziua în care o vizităm, Transalpina prezintă o față fotogenică, cu nori în mișcare rapidă care aruncă modele frumoase în peisaj.

Pe lângă autostradă, drumurile fermei se îndreaptă și peste munți.
Fujifilm X-Pro 2 + 14mm: 1/1600 @ ƒ / 4, ISO 400

Este prea stâncoasă pentru terenurile agricole, dar ploile au făcut din câmpiile ierboase un loc de pășunat perfect pentru oi și caprine. Și nu doar soiul autohton.

Urcând în vârful unui afluaj stâncos pentru o vedere mai bună, pornesc o pălărie carpatică, un tip de capră de munte originară din zonă. A rămas cu un ochi, cu mult timp înainte să am timp să-mi închid camera pentru a face o fotografie. Mai târziu, văd o clătinare ridicând o față stâncă de departe, în depărtare.

Nu m-am grăbit să scot o capotă de mămăligă, dar priveliștea a meritat drumul.
Fujifilm X-Pro 2 + 14mm: 1/1600 @ ƒ / 4, ISO 400

Lichidul verde surprinzător de fluorescent se agață de pietrele care se prind de la sol, iar între ele este o viață vegetală cu adevărat unică.

Pare o floare extraterestră, dar este de fapt capul de sămânță al unui avens alpin (Geum montanum).
iPhone 6s Plus: 1/216 @ ƒ / 2.2, ISO 25

Conducerea ne-a luat partea mai bună a unei zile, care a inclus mult timp pentru pauze foto pe parcurs. Asfaltul este suficient de bun și semaforul suficient încât să se poată face mai repede, dar ce rost are?

Așa cum am lăsat vârful, o bancă de cloud a intrat și ne-a ținut companie de-a lungul coborârii.

O diversiune subterană

În România există peste 12.000 de peșteri.

Dintre acestea, relativ puține sunt deschise publicului, dar se întâmplă că mai multe dintre cele mai faimoase au fost situate aproape de traseul nostru.

Inclusiv Scărișoara.

Navigând pe scările metalice care coboară în Scărișoara.
Fujifilm X-Pro 2 + 23mm: 1/105 @ ƒ / 2 ISO 400

Descoperită în anii 1800, peștera de la Scărișoara s-a format acum mai bine de 3.000 de ani, când întreaga gamă montană era acoperită cu gheață. Este încă înghețat și este remarcabil pentru faptul că este una dintre cele mai mari peșteri de gheață din România.

Chiar și într-o zi fierbinte înfloritoare, temperatura peșterii crește aproape de 0 ° C. Pe măsură ce coborâți scările îndoielnice din platou până la intrarea în peșteră, trebuie să adăugați treptat straturi până ajungeți la intrarea înghețată.

Gura înghețată a peșterii Scărișoara se află mai jos.
Fujifilm X-Pro 2 + 14mm: 1/60 @ ƒ / 4 ISO 2500

Porțiunea de peșteră deschisă publicului este relativ mică și chiar sala mare în care mergi odată ce ai ajuns pe palele de jos în comparație cu unele dintre galeriile masive care se ascund în restul peșterilor regiunii.

Poate cea mai vizitată peșteră din țară este Peștera Urșilor („Peștera Urșilor”).

Camera finală găzduiește un schelet complet al denumirii acestei peșteri.
Fujifilm X-Pro 2 + 14mm: 1/18 @ ƒ / 2.8 ISO 6400

Impresionantă atât ca mărime cât și prin frumusețe naturală, Peștera Urșilor și-a luat numele din cele 140 de scheleturi de urs rupestru fosilizate descoperite în interior. Se crede că o peșteră masivă a prins aceste fiare preistorice în adâncimi cu mai mult de 27.000 de ani în urmă.

Pe lângă oase, peștera găzduiește și formațiuni de rocă frumoase.

Stalagmita lângă lumina portocalie este la fel de înaltă ca mine. Este nevoie de aproximativ zece ani pentru a acumula un singur centimetru de calcar.
Fujifilm X-Pro 2 + 14mm: 1/18 @ ƒ / 2.8 ISO 6400

Transfăgărășanul

Cei care nu sunt familiarizați cu istoria României nu pot recunoaște numele Nicolae Ceaușescu. A aparținut celui de-al doilea și ultim lider al partidului comunist al țării.

Lăsând la o parte istoria politică neplăcută, bărbatul a realizat unele lucruri incontestabil impresionante. Un exemplu de renume mondial este al doilea cel mai înalt drum din România, Transfăgărășan.

Povestea formală din spatele construcției sale este că Ceaușescu încerca să construiască o rută strategică eficientă de-a lungul munților Făgăraș pentru trupele militare ca răspuns la invazia sovietică a Cehoslovaciei ... dar un astfel de traseu exista deja.

În schimb, pare probabil că a făcut-o pur și simplu pentru a demonstra că poate.

Drumul în sine are o lungime de aproximativ 90 de km, țesând peste și chiar prin munți. Remarcabil, a fost construit în doar 4 ani, din 1970 până în 1974. Acest ritm frenetic a avut ca rezultat aproximativ 100 de decese în timpul construcției sale. Aceasta nu include cei peste 60 de oameni care au murit construind vastul baraj Vidraru situat aproape de capătul de sud al drumului.

Cu o înălțime de peste 500 de metri, barajul Vidraru este unul dintre cele mai mari din Europa.
Fujifilm X-Pro 2 + 14mm: 1/300 @ ƒ / 7.1 ISO 400

Turnându-se peste baraj este o statuie de oțel a lui Prometeu care purta un fulger.

De ce nu, nu?

Cu o oră și ceva mai la nord de baraj, ne-am găsit într-un peisaj care părea să aparțină în Islanda sau Norvegia, nu în România. Valea carstică de iarbă luxuriantă, stâncă înfiorătoare și fluxuri înfiorătoare fac ușor de înțeles de ce Top Gear a numit acesta cel mai frumos drum din lume într-un episod din 2009.

Fujifilm X-Pro 2 + 14mm: 1/400 @ ƒ / 7.1 ISO 400

Și, desigur, există cascade ...

Minunatul de 14 mm mi-a iertat în timp ce am rotit deschizătura pentru a obține acest efect fără filtre ND.
Fujifilm X-Pro 2 + 14mm: 1/8 @ ƒ / 22 ISO 100

Pe măsură ce urcarea a continuat, am ajuns la un spectaculos versant în formă de castron. Șoseaua se îndreaptă spre pantă, înainte și înapoi, înainte de a ajunge la cel mai lung tunel, direct prin inima muntelui.

Fujifilm X-Pro 2 + 14mm: 1/110 @ ƒ / 8 ISO 400

Lungimea de aproape un kilometru, acest tunel vă depune în cel mai înalt punct, la peste 2.000 m deasupra nivelului mării. Cunoscut sub numele de Bâlea Lac, acest lac montan a fost complet invizibil când am ieșit pentru prima dată din tunel.

Muntele protejează vasul de vânt și de nori împingând în sus de cealaltă parte a lui și am trecut prin așa cum un nor învăluise platoul. Abia după câteva minute s-a dezvăluit popularul popas.

iPhone 6s Plus: 1/2404 @ ƒ / 2.2, ISO 25

Vremea a fost în favoarea noastră încă o dată, norii aruncând umbre dramatice pe zăpadă și piatră de dedesubt.

Fujifilm X-Pro 2 + 14mm: 1/340 @ ƒ / 7.1 ISO 400

Aproape fiecare direcție era o mină de aur fotografică. În stânga, stația de salvamont cu acoperiș roșu a prezidat versanți înmuiați de soare, care intrau și ieșeau din nori.

În dreapta, lacul însuși s-a cuibărit în piatră, suprafața sa nemișcată și sticloasă.

Fujifilm X-Pro 2 + 14mm: 1/210 @ ƒ / 5.6 ISO 200

Trecând pe lângă aceste caracteristici până la marginea îndepărtată, creasta unui munte aruncă o privire printre nori, trecând peste coborârea nordică a drumului.

Fujifilm X-Pro 2 + 14mm: 1/340 @ ƒ / 7.1 ISO 200

În urcare, drumul este ascuns mai ales în pădure, dar coborârea din Bâlea Lac prin vale dezvăluie numeroasele răsuciri și întoarceri care fac acest drum atât de pitoresc.

Fujifilm X-Pro 2 + 14mm: 1/250 @ ƒ / 5.6 ISO 200

Din acest punct de vedere, o echipă de săritori cu parașuta s-a transformat sărind de pe stâncă și folosind curenții puternici de aer pentru a se menține înalți în timp ce traversau valea.

Fujifilm X-Pro 2 + 14mm: 1/1000 @ ƒ / 4 ISO 200

Am luat drumul mai încet.

Pe parcurs, Transfăgărășan a avut o ultimă surpriză pentru noi: o colina liniștită, populată de o sută de oi sceptice și un câine foarte adormit.

Vopseaua roșie îi ajută pe păstori să-și identifice oile atunci când pasc lângă o altă turmă.
Fujifilm X-Pro 2 + 14mm: 1/2700 @ ƒ / 2.8 ISO 400

Sunt 20:45 și vaca se uită fix la un tânăr care se îndrepta în fața cabanei sale de munte, cu o cameră plonjată peste umăr. Se uită înapoi, pierdut în gând. A doua zi dimineață, va părăsi acest loc încă un an.

România este ciudată, dar este și frumoasă. Nu este acasă, dar este ceva asemănător.

Când stăm acolo, urmărind apusul de soare, această vacă și cu mine, îmi dau seama că sunt bine cu asta.

Fujifilm X-Pro 2 + 23mm: 1/350 @ ƒ / 4.5 ISO 400

Dacă v-a plăcut acest lucru, atingeți de mai jos și nu ezitați să vă împărtășiți gândurile într-un răspuns sau pe Twitter!