Omul care mi-a salvat sora

Sora mea a fost adoptată dintr-un orfelinat din Hefei, China, pe 2 ianuarie 1996, când avea 5 luni. Actele sale de adopție au enumerat numele ei de Jiang An Feng, nume care i-a fost dat de orfelinat, pe care l-am schimbat în Lian.

Când Lian a fost adoptată, aveam 6 ani și familia mea locuia în Palatine, Illinois. La acea vreme, mass-media din SUA începeau să acopere în primul rând politica One Child din China, ceea ce a dus la o populație în continuă creștere a copiilor din orfelinatele chineze. Părinții mei au decis să adopte o fetiță și s-au alăturat unui grup de americani care navighează în procesul de adopție nou.

23 de ani mai târziu, eu și sora mea trăim amândoi în California. Locuiește în Irvine și locuiesc în San Francisco.

Ani de zile, familia mea a vorbit despre efectuarea unei călătorii în China pentru a retrăi traseul pe care părinții mei l-au luat pentru a o adopta pe sora mea, iar în octombrie am făcut-o în sfârșit. Ne-am întâlnit cu toții în San Francisco și am pornit spre Beijing, de unde vom călători în Hefei și înapoi.

Beijingul a fost remarcabil. Am vizitat Orașul Interzis și Piața Tiananmen, am văzut corpul păstrat al lui Mao Zedong și ne-am găsit într-un discurs care nu văzuse mulți străini. Cu toate acestea, povestea pe care vreau să o împărtășesc a avut loc în Hefei, unde ne-am planificat cele mai semnificative porțiuni ale călătoriei noastre.

Am ajuns în Hefei după 4 zile la Beijing. În prima noastră zi acolo, ne-am propus să vizităm atât orfelinatul acum abandonat din care Lian a fost adoptat, cât și noul orfelinat modernizat care l-a înlocuit. Ne aranjasem din timp pentru un traducător chinezesc pe nume Ding și un șofer care să ne însoțească în această porțiune a călătoriei noastre.

Ding a venit foarte recomandat de la alți membri ai grupului cu care părinții mei călătoriseră să-l adopte pe Lian. S-a specializat în a ajuta copiii adoptați și familiile lor din întreaga lume să-și refacă rădăcinile în China. Având în vedere natura conversațiilor pe care sperăm să le avem în următoarele două zile și bariera lingvistică puternică din Hefei, nu puteam face asta fără el.

După introducere, ne-am propus să vizităm orfelinatul acum abandonat și dărăpănat din care venise sora mea. Când părinții mei erau în Hefei cu 23 de ani mai devreme, li s-a interzis să viziteze orfelinatul - aceasta a fost prima oară când au văzut-o. Datorită lui Ding, am aflat că avea să fie demolată în curând și ne-am planificat călătoria la timp.

Privind prin ușile frontale încuiate ale orfelinatului.

Mai târziu în acea zi, am pornit spre noul orfelinat, care s-a mutat în periferia rurală a orașului și de patru ori în dimensiune. Ni s-a oferit un tur al instalației, care a fost uneori atrăgător de inimă. Am aflat că de la abrogarea Politicii One Child în 2016, numărul copiilor din orfelinatele chineze a scăzut semnificativ. În același timp, populația care rămâne acum era formată în mare parte din copii cu nevoi speciale, atât mentale cât și fizice.

După turneul nostru, am fost accesați într-o sală de conferințe cu directorul de orfelinat și am avut posibilitatea de a vizualiza fișierul original creat pentru Lian când a fost primit. Datorită politicii guvernamentale, acest fișier nu poate fi vizualizat decât în ​​persoană la orfelinat. Știam de la vorbirea cu alți părinți adoptivi că acest fișier poate conține informații revelatoare, așa că anticipasem acest moment.

Dosarul lui Lian a fost în mare parte, dar a dezvăluit locația în care a fost abandonată - porțile Primăriei municipiului Shuangdun - o zonă mai rurală de la marginea Hefei.

Ne-am aranjat să vizităm locația cu Ding a doua zi.

În dimineața următoare, după ce am condus o oră în afara centrului orașului Hefei spre Shuangdun, am ajuns până la un complex guvernamental mare. Ding și șoferul nostru au acordat o clipă, după care Ding a împărtășit că era sigur că această clădire nu poate fi biroul original la care se găsea Lian.

Ne-am îndreptat și Ding s-a apropiat de un birou lângă intrarea în clădire. Un grup de lucrători guvernamentali s-au uitat la el, derutați. După o clipă, fețele lor s-au încălzit în timp ce Ding ne-a explicat povestea. Au ghemuit ceva pe o bucată de hârtie și l-au înmânat lui Ding.

S-a întors la noi și a declarat că, de fapt, biroul guvernamental s-a mutat în această locație doar cu o săptămână mai devreme. Vechiul birou guvernamental, care funcționase de când a fost găsită sora mea, se afla la doar o scurtă plimbare.

Aproximativ 15 minute mai târziu, ne-am trezit să trecem pe străzile unei părți mai vechi a orașului. A fost departe de zona modernă a orașului, unde am fost cazați. Străzile erau înguste și dens împachetate - în unele zone pavate, în altele, nu. Ding se uită pe fereastra adreselor noastre Buick, care scrută clădirile. A arătat spre stânga noastră și șoferul nostru a încetinit.

- Acesta este, a spus el.

Mașina s-a tras pe marginea drumului și am ieșit. În stânga noastră stătea o poartă, în spatele căreia se afla un pasaj care se golea în parcare pentru ceea ce a fost cândva birourile guvernamentale. O găsisem.

Poarta avea două uși antice de fier, fiecare înglobată cu un leu de aur. Nu păreau să fi fost închise de ceva vreme. În partea dreaptă a porții, 3 femei stăteau în afara unui magazin mic, decojind napi și așezându-le pe pământ pentru a se usca. Un câine mic stătea la vreo douăzeci de metri la stânga noastră la soare, fără proprietar la vedere. De o parte și de alta a străzii, câțiva rezidenți se plimbau în timp ce treceau cu rickshaw-uri și motociclete care-și desfăceau coarnele.

Am băut în împrejurimile noastre și ne-am imaginat că Lian va fi găsit aici 23 de ani mai devreme.

Poarta văzută de pe stradă (stânga) și ușa porții (dreapta). Alunecările roz pe posturi afirmă că biroul tocmai se mutase în locații.

Am intrat prin poartă și în curtea interioară, uitându-ne la micile clădiri care adăposteau odinioară administrația locală. Mai facem câteva poze și apoi am ieșit înapoi pe stradă.

În timp ce ne pregăteam să urcăm înapoi în mașină, ghidul nostru a început să discute cu femeile din afara magazinului, care ne priveau cu interes. A făcut un gest către sora mea și apoi către restul dintre noi, explicând circumstanțele care au adus un grup de americani foarte în afara locului într-o mică poartă din Hefei rural. La fel ca experiența noastră la noile birouri guvernamentale anterioare, la auzul poveștii noastre, fețele femeilor care stau în afara magazinului se încălzeau cu zâmbete. Cu toate acestea, păreau să aibă multe mai multe de spus.

După alte câteva minute de discuții, Ding s-a întors către noi și a explicat că femeile au spus că există un bărbat bătrân care locuia în apropiere, care a luat-o pe el însuși pentru a ține cont de bebelușii abandonați la această poartă de-a lungul anilor. El urma să-i găzduiască și să-i livreze la orfelinat.

Ca amintire, în perioada Politicii One Child, ratele de abandon ale copilăriei erau destul de mari. Potrivit directorului orfelinatului pe care l-am vizitat în ziua precedentă, în vârful său, erau doar 1000 de copii orfani doar în Hefei. Aceasta a fost o problemă reală, despre care publicul general a fost destul de conștient.

Ding a explicat că, potrivit femeilor, bătrânul locuia pe o alee la aproximativ 100 de metri de locul în care stăteam. El a întrebat dacă ne-ar interesa să mergem pentru a arunca o privire la casa omului care a salvat atâția copii.

Ne-am uitat unul la altul și am dat din cap. Eram sceptici în ceea ce privește găsirea multă dată, având în vedere densitatea aleilor, dar, de asemenea, conștient de faptul că, odată ce am urcat înapoi în Buick, ne-am îndreptat înapoi la hotelul nostru - încheind aventura noastră în Hefei. Așa că, ne-am îndreptat pe drum și am coborât o alee de mizerie în direcția lui Ding.

Aleea era noroasă de ploile din ziua precedentă. În timp ce mergeam, o pisică alb-negru ne-a dat cu ochiul în timp ce a trecut pe lângă o prelată mare punctată cu legume uscate la soare. Cu 20 de metri înaintea noastră, câteva persoane s-au ocupat în afara apartamentelor. Când ne apropiam, Ding a strigat. Au fost schimbate câteva propoziții și a împărtășit că l-au cunoscut și pe bătrân și că locul lui se afla la capătul aleii. El a râs și a explicat că bătrânul părea a fi destul de cunoscut.

Un minut mai târziu, aleea a intersectat un drum mic. Câțiva localnici s-au așezat pe verandele lor urmărindu-ne. Ding s-a apropiat de o poartă mică din capul unei curte din fața noastră, în căutarea unei adrese. În timp ce a făcut acest lucru, un bărbat a ieșit din magazinul de lângă casă, iar cei doi au început să vorbească.

- Aceasta este casa bătrânului, spuse Ding, făcând un gest pe calea din spatele porții.

Și-a continuat schimbul cu noul nostru însoțitor în timp ce ne uitam la locul bătrânului. Similar cu alte case din zonă, era o structură cu un singur etaj. În curtea din față, se afla un pătuț alături de alte materiale vechi și materiale de construcție. Pe ușa sa din față, erau două amprente ale copiilor zâmbitori și o notă cu caractere chinezești.

Căminul bătrânului.

Ding a continuat să converseze cu noul bărbat, care îi explica cu nerăbdare ceva cu un rânjet mare pe față. În timp ce a făcut acest lucru, vecinii au început să iasă din casele din apropiere și să se apropie de noi cu confuzie și interes.

„Acest om a salvat 40 de bebeluși”, ne-a spus Ding, surprins.

Un bătrân scurt, stânjenit, într-o cămașă roșie strălucitoare, cu coadă de ponei, a împins mulțimea în creștere și a țipat ceva în chineză cu atâta intensitate, încât am crezut că lucrurile iau rândul lor în rău.

"Oh, omul acesta spune 60 de bebeluși, de fapt" a transmis Ding.

Bărbatul s-a întors spre noi și a țipat din nou cuvântul chinezesc pentru șaizeci, folosind un gest de mână pe care l-am presupus că înseamnă a șaizeci.

Grupul de oameni din spatele nostru a crescut până undeva în jurul valorii de 20 până în acest moment. Multe telefoane de cameră au îndreptat în direcția noastră, ceea ce a fost o experiență nouă și neașteptată. Pe drumul de lângă noi, bicicliștii s-au oprit și o mașină a încetat să se târască pentru a arunca o privire.

Toată lumea părea să-l cunoască pe bătrân.

Încă vorbind cu bărbatul care ne abordase când am ajuns prima dată, expresia facială a lui Ding s-a schimbat.

"Bătrânul a fost dus ieri la spital, nu este bine", a spus el.

Expresiile de îngrijorare s-au spălat pe fețe, dar noul nostru însoțitor a început din nou să vorbească cu emoție pentru Ding.

"El ar dori să știe dacă ne poate duce la spital pentru a-l vedea pe bătrân", a spus Ding.

Ne-am uitat unul la altul și ne-am întors spre Ding. I-am explicat că nu simțim că ar fi potrivit să-l deranjeze pe bătrân, având în vedere că se afla în spital. Nici măcar nu ne așteptam să-l întâlnim coborând pe această alee și, cel puțin în cazul meu, eram nervos să fac acest lucru.

Ding a transmis aceste informații înapoi însoțitorului nostru, care părea să înțeleagă. Ding a împărtășit și faptul că bărbatul cu care vorbim a avut grijă de bătrân, motiv pentru care se oferise.

Toate acestea spuse, l-am întrebat pe Ding dacă poate să ne fotografieze cu îngrijitorul bătrânului din fața casei înainte de a merge pe drum. În timp ce făceam acest lucru, mulțimea de oameni care se adunaseră în spatele nostru au tras și fotografii. A fost suprarealist.

Fotografia noastră cu îngrijitorul și vecinul bătrânului.

Ne-am întors să plecăm și îngrijitorul a făcut din nou canalul. El a insistat că mergem la spital. El a promis că este la doar o scurtă plimbare.

Încă ezitant, i-am explicat lui Ding că nu vrem să ne impunem. L-am întrebat pe Ding dacă poate clarifica cât de bolnav era bătrânul și dacă am jigni îngrijitorul prin refuzul cererii sale. De asemenea, am cerut destul de răspicat recomandarea lui Ding, având în vedere natura copleșitoare a situației și orice nuanțe culturale care s-au putut juca.

După un moment de conferire cu îngrijitorul, Ding se întoarse către noi cu un rânjet.

- Ar trebui să mergem, a spus el.

Așa că am plecat.

Mulțimea din fața casei bătrânului când am plecat.

Ne-am îndreptat înapoi pe aleea de pe care venisem și ne-am luat la revedere tuturor.

Adevărat după cuvântul îngrijitorului, după ce am mers pe trei sau 4 blocuri pe drumul pe care am vizitat inițial poarta, am ajuns la un spital mic, cu 5 etaje, amplasat într-o curte încastrată de pe stradă. Când ne îndreptam spre ușa din față, am văzut că 2 membri ai mulțimii din afara casei bătrânului ne-au bătut acolo. Un bărbat s-a așezat în rickshaw în față, făcând fotografii, în timp ce un altul s-a ridicat pe motocicletă și apoi a urmat în spatele nostru la o distanță de mers pe jos.

Am intrat în spital urmând conducerea îngrijitorului. El ne-a făcut gestul în lift, pe care am urcat la etajul al cincilea. Când am ieșit, am fost întâmpinați de un mic post de asistente medicale, pe care Ding și îngrijitorul l-au abordat. Încă o dată, Ding a explicat povestea noastră, care a fost întâmpinată de zâmbete de la asistente.

După o clipă, Ding s-a întors și a spus că va merge mai întâi în camera bătrânului pentru a ne asigura că este potrivit să ne vizităm. Având în vedere aprecierea noastră generală și anxietatea care curge prin vene, i-am spus că vom aprecia asta.

Îngrijitorul, Ding și 2 asistente au intrat în camera bătrânului la aproximativ 50 de metri în josul holului. Am auzit strigăt în chineză. Ne-am aruncat o privire unul pe celălalt și înapoi pe hol. O infirmieră a ieșit din cameră și a trotinat spre noi cu un zâmbet mare pe față. Ne-a chemat spre ea și în cameră.

Când am intrat, bătrânul stătea în poziție verticală, cu picioarele plimbate de-a lungul patului, cu ochii fixați asupra noastră. De îndată ce am intrat, a strigat ceva în chineză printr-un zâmbet enorm punctat de un dinte perfect.

Ne-am aruncat în cameră și spre patul lui, care era situat în partea din spate a unei camere cu trei paturi. În spatele camerei, o ușă ieșea pe un mic balcon în care hainele atârnau să se usuce.

Bătrânul stătea, sprijinit de îngrijitor și se îndreptă imediat spre sora mea, apucându-și mâinile. El a privit în ochii ei cu o expresie de pură bucurie și a continuat să-i vorbească în chineză.

Ieșind din colțul ochiului, l-am văzut pe localnicul care ne-a urmat pe motocicletă, aruncând o privire în cameră de pe hol și aruncând o fotografie pe telefon.

Ding a pus o mână pe umărul bătrânului și a făcut un gest către fiecare dintre membrii familiei noastre, prezentându-ne drept mama, tatăl și fratele lui Lian. Bătrânul dădu din cap fericit și continuă să vorbească.

Ding a explicat că bătrânul spunea că Lian arăta sănătos și frumos și era clar înconjurat de o familie iubitoare. Traducerile lui Ding au durat mai mult decât de obicei în acest schimb, deoarece bătrânul vorbea într-un dialect local că îngrijitorul traducea apoi în mandarină pentru Ding.

De-a lungul acestui proces, Ding a început să treacă printr-o grămadă de ziare care i-au fost înmânate de îngrijitor din geanta bătrânului. Fiecare dintre lucrări, datate cu mulți ani întregi și care arăta vârsta lor, prezenta un articol despre bătrân și eforturile sale de salvare a copiilor abandonați. Mai multe fotografii i-au arătat că ține copiii pe care i-a salvat și că este onorat de oraș pentru munca sa.

Îngrijitorul a explicat că bătrânul transporta aceste ziare cu el pentru că erau bunurile sale cele mai prețuite. El a explicat, de asemenea, că bătrânul avea multe altele depozitate în casa lui.

Bătrânul pozând cu unul dintre articole.

Am dat peste o fotografie a ziarului care i-a arătat în anii lui mai tineri (ni s-a spus că acum are 86 de ani) într-o șapcă de lână gri. Încântat, îngrijitorul a ajuns în geanta bătrânului și a scos aceeași pălărie, cuibărind-o pe capul bătrânului cu un rânjet.

Camera a izbucnit în râs.

Bătrânul a continuat să-și explice povestea, împărtășind că și-a pierdut locul de muncă ca muncitor din fabrică din cauza muncii pe care a făcut-o salvarea, adăpostirea și livrarea copiilor la orfelinat. El a explicat că nu contează, pentru că știa că munca pe care o făcea era importantă. De fapt, el a descoperit aproximativ 100 de copii de lângă poarta pe care am vizitat-o, primul dintre care l-a găsit în 1968.

De când și-a început munca, fusese reunit cu 3 dintre copii - Lian a marcat al patrulea. El a explicat că a vedea că Lian este fericit și sănătos a făcut ca totul să merite.

Am cerut ca Ding să ne exprime profundă recunoștință față de bătrân și să reiterăm dragostea pe care Lian a adus-o în viețile noastre. A zâmbit cu umilință când a auzit acest lucru de la Ding.

Înainte de a pleca, am cerut să facem o fotografie cu bătrânul în familie. S-a ridicat din pat și s-a îndreptat spre noi, alarmându-l pe îngrijitorul său, care s-a repezit în partea sa. L-am întrerupt între noi în timp ce Ding a scos câteva fotografii.

Cu toții împreună.

Bătrânul s-a săturat de toată emoția, așa că am mai spus mulțumirile noastre încă o dată. Când ne întoarcem să plecăm, lacrimile au început să-i curgă pe față. Îngrijitorul său a pus mâna în jurul umărului în mângâiere și i-a bătut ușor ochii cu un țesut.

Duo-ul a mers cu noi spre ușa camerei și și-a luat la revedere când ne-am întors la lift. Îngrijitorul ne-a urmărit cu câțiva metri mai mult și i-am mulțumit că ne-a împins să-l vizităm pe bătrân. El a explicat că acest lucru însemna mai mult pentru bătrân decât ne puteam imagina.

Am luat liftul înapoi la parter cu Ding și am ieșit pe stradă. Am rămas clipind în lumina soarelui, amețit, dar dincolo de mulțumire pentru seria de imprevizibile complete care s-au desfășurat în ultimele 45 de minute.

Am urcat înapoi în Buick, care era încă parcat de poarta unde Lian fusese găsit și pornit spre hotelul nostru.

Câteva săptămâni mai târziu după ce ne-am întors în SUA, am ajuns la Ding cu o mână de întrebări cu privire la timpul nostru împreună. Ne-a interesat să înregistrăm cât mai multe detalii, ar trebui să ne întoarcem vreodată.

Cel mai important, ne-am dat seama că nu am scris numele bătrânului în timpul nostru în spital, așa că ne-am întrebat dacă Ding ar putea privi fotografiile pe care le-am făcut din articolele din ziarul chinezesc pentru a ne ajuta să găsim.

O zi sau ceva mai târziu, Ding ne-a revenit și ne-a spus că numele bătrânului era Liu Qing Zhang (刘庆 章), dar că, în conformitate cu ziarele, localnicii se refereau pur și simplu la el ca „Buddha viu”.