Vlak 7636. (Foto Maxim Melnikov na Unsplash)

Cowboy v Penn Station

Stanica v Pensylvánii vyvolá všetky formy nespokojnosti od Newyorčanov; všetko od očných vrážaní po drobné emocionálne poruchy je vyvolané samotnou zmienkou, nehovoriac o tom, keď na New Yorku za úsvitu bude musieť prejsť jeho hĺbkou. Je to údajne najrušnejší terminál pre cestujúcich na západnej pologuli, ktorý znie pôsobivo, až kým neuvažujete o tom, že Gare Du Nord v Paríži je rušnejší, ale technicky je to 2,3 stupňa na nesprávnej strane Zeleného premiéra Meridiana, a preto mu chýba jeho prítomnosť na západnej pologuli. Polokoule iba 172 km.

Napriek tomuto štatistickému výberu štatistík je stanica stále veľmi zaneprázdnená, aj keď je ťažké pochopiť skutočnú veľkosť miesta. Je to preto, že celá vec je pod zemou; podzemný labyrint tunelov rozdrvený v sendviči medzi vlakmi, ktoré prechádzajú pod nimi, a hmotou Madison Square Garden, ktorá sa nachádza vyššie. V skutočnosti, teraz, keď o tom premýšľam, je to menej sendvič a nejaký vymyslený nordický snack, Madison Square Garden ako veľký kus sleďa, ktorý sedí na vrchole cibule, ktorou je Penn Station, a všetko, čo sedí na stopy ražného chleba na úplnom dne.

Táto metafora je samozrejme omnoho príjemnejšia ako realita jej prechodu. Je to utilitárny priestor bez problémov, ktorý má ľudí čo najrýchlejšie dostať z metra alebo z ulice a na vlak. Čísla platforiem sa objavia na obrazovke len pár minút pred odchodom vlaku a malé zhony ľudí sa zhodujú, keď sa objaví každé nové číslo nástupišťa. Je dosť času vyzdvihnúť noviny alebo fľašu vody, a to je všetko, zaplatiť mužovi a pripojiť sa k zhone.

Medzitým vlak 7636, ktorý trpezlivo čaká 4 bloky na západ pod holým nebom na West Side Yard, sa zaradí a ako guľka sa zacvakne do komnaty, vrhne sa do tmy a skĺzne popri pridelenej platforme. Tá horúčka cestujúcich sa potom vyleje na palubu a po píšťalke a klipe dverí je celá vec vyhodená; pod zvyškom Manhattanu a východnej rieky a potom vystrelil cez mesto Long Island City na cestu k niekdajšiemu lístiu a menej zaneprázdneným.

Je to jedna vec, ktorú si zakričíte a prevrátite očami zakaždým, keď to musíte urobiť, ale to, čo skutočne bolí, to, čo skutočne rozdrví vašu dušu, je uvedomenie si, že bývala oveľa lepšia. Oveľa lepšie je, že keď pochopíte, čo sa tu stalo, na mieste tohto nóbl škandinávskeho občerstvenia sa dostanete do akejsi šokovanej nevoľnosti, zatiaľ čo vaša myseľ sa zúfalo snaží zmieriť skutočnosť, že je preč.

Je to ako pozerať sa na rozbité zvyšky nenahraditeľnej sklenenej vázy šíriacej sa po podlahe po jej rozbití. Chcete ustúpiť, nejakým spôsobom sa vrátiť späť v čase a vrátiť veci tak, ako boli, ale nemôžete sa tak prinútiť do škaredej súčasnosti zmieriť pravdu o veci, čo znamená, že pôvodná stanica Penn je nikdy sa nevracia.

21-ročný George Hayde mohol prísť do New Yorku cez Pennsylvania Station, koniec koncov bol len pár blokov severne od jeho práce. Jeho vlak by sa mohol ľahko dostať k chvejúcej sa zastávke popri pridelenej platforme a George by mohol dobre vystúpiť z bezvzduchového, zatuchnutého vozňa a na nástupište, vchádzať do zoslabeného svetla filtrovaného dolu cez baldachýn zo sklenených chodníkov a so zložitými oceľovými štruktúrami, ktoré držia po stúpajúcom klenutom sklenenom strope nad ním. Boli by to celé tri príbehy pod úrovňou ulíc, ale tu na nástupišti New Yorku neskoro v marci by sa mu podarilo urobiť cestu, aby mu zohriala tvár, keď nepochybne natiahol kabát a pracoval na tom, že bol hore kroky do slávy, ktorou bola stanica v Pensylvánii.

Možno si na ceste do hlavnej haly zdvihol noviny a keby mal čas sa na to pozrieť, videl by správy z vojny v Európe; niečo o puči v Juhoslávii. V žiadnom prípade by sa ho to príliš netýkalo; Spojené štáty sa do tohto štádia nezapojili a bolo by to asi ďalších 8 mesiacov, kým Japonsko nenapadlo Pearl Harbor. Takže zatiaľ, bez vojenských útrap, George namiesto toho kráčal do stredu stanice. Podlaha pod jeho nohami bola vykladaná malými sklenenými časťami navrhnutými tak, aby umožňovali to svetlo dole do nižších úrovní, a po chôdzi okolo nej mohol George teraz vidieť ľudí a vlaky pod ním blikajúce cez mriežkové otvory.

Cez Shorpy. Plná veľkosť verzie tu.

Mohol priamo opustiť stanicu na 8. ulici, ale rovnako ako väčšina Newyorčanov, aj George sa mohol zdola zdvojnásobiť na vrchol schodov a zamieriť k všeobecnej čakacej miestnosti v strede stanice. Obrovský priestor spôsobil, že okolitá hala Grand Central vyzerala v porovnaní s maličkosťami a vyhnúť sa jej by bolo popierať jednu z najväčších pamiatok v New Yorku. Jeho žulový ružový strop držali na vrchole obrovské korintské stĺpy, ich drážkované šachty sa leskli na slnečnom svetle zahalujúcom sa nad oblúkovými oknami vysoko nad nimi. Svetelné stĺpiky uprostred miestnosti by na prvý krát nalákali prvého návštevníka, aby si myslel, že práve kráčal vonku, pretože monumentálny strop bol vysoko nad očami. Títo prví návštevníci boli vždy identifikovateľní ako pár ľudí stojacich priamo v ceste, hlavy klenuté dozadu, prepletené na obrovskom priestore, ktorý sa nad nimi otvoril.

Via Mashable.

George by to všetko vzal, keď sa pohyboval v jaskynnom priestore, pričom pár sekúnd rýchlo hľadel na strop, ale samozrejme nie tak dlho, aby nebránil návalu Newyorčanov, ktorí bzučia okolo minulosti, vytrvalo ustupujúco. do rôznych destinácií. S touto injektovanou dennou dávkou úcty by sa George otočil doprava a zviazal po schodoch pod hodiny, tlačil cez dvere, cez vnútorný most prechádzajúci cez potopenú nakladaciu cestu dole a von na 32. ulicu. To marcové slnko by sa vrátilo k jeho tvári a položil by si na hlavu jeho desať galonový klobúk, neobvyklý výber klobúka v meste, aj keď nie pre Georga, pretože George bol posledným kovbojom v New Yorku.

Pokračovanie nabudúce…