Telo

Náš autobus sa zastavil v starom meste Varanasi v Indii a zastavil sa v cestnej premávke, ktorá by mala zmysel iba vtedy, keď boli tieto úzke uličky a uličky postavené najmenej pred tromi tisíckami rokov. Vzduch pokrytý dymom z ohňa na varenie sa zhlukoval pozdĺž cesty, vlhký rozpad rieky a rozdrvenie ľudstva zostali v mojich pľúcach príliš dlho. Vedic skandovanie preniklo z neďalekého chrámu spolu s kúzelnou kadidlovou sladkosťou. Cítil som, ako sa čierne škvrny, ktoré sa každé ráno objavujú v mojom Kleenexu, hromadia vo vzduchu.

Potom, čo som jedenásťkrát cestoval do Indie, mal som v pláne posledný ústup, aby som navštívil svoju obľúbenú, väčšinou mimochodovú cestu, zastávky pre neohrozenú skupinu jogínov, ktorí mi dôverovali, že ich môžem bezpečne dostať cez cestičku. V priebehu minulého roka som plánoval každý detail. Mal som „Princess autobusy“ - autobusy s kúpeľňou - vjazdené z Dillí na vzdialenejšie miesta. Načasoval som každý cieľ a každý prechod k dokonalosti, vyplňoval náš rozvrh hodinami a dňami, aby som kompenzoval „indický čas“. Snažil som sa zobrať drsnosť cestovania po zemi veľmi odlišnej od sveta, akú väčšina týchto jogínov kedy mala. známe alebo imaginárne.

Ale zanedbával som jeden dôležitý detail.

India hovorí za seba.

To je možno dôvod, prečo som sa do tejto krajiny zamiloval v prvom rade takou miernou pomlčkou.

Keď som začiatkom 2000 cestoval, cestoval som študovať jogu. Vzali sme si „vedrá na kúpanie“, aby sme šetrili horúcu vodu, neočakávali sme spoľahlivú elektrinu a naučili sme sa, ako vytiahnuť lemy našich šalwarových kameňov na kolená, zatiaľ čo nehybne čuchajú, aby sme sa vyhli namáčaniu mokrými podlahami pre verejné toalety.

Prechádzali sme sa ulicami, vyhýbali sme sa surovému kravskému trusu a voňali sme explózie kvetov predávaných v náhodných košíkoch posadených čo najbližšie k najbližšiemu chrámu. Naše prsty hladili hodváb tkané na starodávnych ručných odevoch v tkáčskej štvrti Varanasi, kde každý člen rodiny poznal iný kúsok vzoru, takže to nikto nevedel „všetko“. farby pávu a hnedej ruže, pozlátené zlatom s odtieňom hlbším a bohatším ako naša americká verzia. A pod tým všetkým sa cez nás ozývala energia - vzrušenie, spojenie, bezohľadnosť.

Ja, na brehu Gangy, Váránasí, India, foto © Alton Burkhalter

India to robí ľuďom. Odstraňuje predkoncepcie a necháva vás premýšľať o tom, čo sa skutočne stalo. Existujú úrovne porozumenia, ktoré je ťažké dešifrovať, napríklad - „hlavná bobka“. Znamená to, že áno, nie, možno ste blázni? Trvalo mi pravdepodobne tri cesty do Indie, aby som začal vidieť rozdiel medzi týmito možnosťami.

A tak, keď náš autobus zastavený v Starej Varanasi, uprostred trúbiacich rohov a hudby Bollywood, ktorá trhala z blízkych automobilov, a náhodne sa potulovajúcich kráv s jemne sladkými bazénmi očí s farebným uhlím, nebol som prekvapený, keď sa pozriem z našich posaďte sa na pandemonium nižšie, aby ste videli auto priamo vedľa nás so zahaleným telom priviazaným k drevenej plošine na streche.

Od chvíle, keď sme pristáli, sa India alebo vesmír pokúsili zbiť do mňa nejaký zmysel, keď sa ju pokúsili skrotiť. Každý let bol oneskorený silnou hmlou. Namiesto toho, aby sme prišli do Amritsaru, aby sme videli, ako svieti Zlatý chrám na slnku, pretekali sme tam, sotva sme si urobili čas, aby sme v noci sledovali jej žiaru.

Ale žiara urobila .... Chrám obklopený zo všetkých strán odrážal chrám po pokojnom povrchu umelého bazéna ako šafranový olej šíriaci sa po povrchu posvätnej nádoby. Vyžarovala ako klenot a vyžarovala svetlo do tmy. Úplne doslova som sa nadýchol v hrdle, keď som prešiel cez hornú klenbu a zistil som jej krásu.

Zlatý chrám Amritsara, foto © Alton Burkhalter

Možno je to však viac inšpirujúce ako pohľad na trblietavý chrám, miesto, kde môžete hmatateľne cítiť lásku a oddanosť davov Sikhových pútnikov, ktorí prichádzajú, aby videli svoju Svätú knihu obalenú v tejto trblietavej štruktúre. , Tu sa stretnete so skutočným dôkazom ich viery.

V jaskynných izbách a tuneloch, ktoré sa navíjajú pod krásou vyššie, leží kuchyňa ako žiadna iná. Priemerný deň je tu bezplatne kŕmených najmenej päťdesiat tisíc návštevníkov. Každý z každej sociálnej situácie, z každej kasty, z akéhokoľvek náboženstva sedí vedľa seba na dlhých tkaných kobercoch, ktoré sa tiahnu cez kamennú podlahu, a stolovajú spolu.

Za veľkú česť sa považuje aj ponúknutie času a úsilia pri varení a servírovaní alebo poskytnutie niektorých z dvetisíc kilogramov čerstvej zeleniny, pätnásťsto kilogramov ryže alebo dvanásťtisíc kilogramov múky, ktorá sa používa každý deň. posvätná povinnosť. Varné hrnce, starodávne kovové misky veľkosti mamuta, stáli až do výšky mužského ramena. Uprostred animovaného škriepania dobrovoľníkov hádzali hrášok, pripravovali roti alebo umývali hromady jedál a narazili na súcit a lásku k ľudstvu.

Som si istý, že Zlatý chrám by bol krásny aj vo dne, ale nič ma nemohlo pripraviť na pohľad jej rozsvietenia chladnej noci.

Ale teraz, táto plazivá hmla tiež oneskorila náš príchod do Varanasi, svätého mesta Ṣiva, kde sa dotknutím dokonca špičky do rieky Gangy prajú všetky nečistoty. Mnoho ľudí si na celý život zachráni púť - alebo je spopolnených na brehu Gangy a posypaných do svätých vôd.

Moji študenti boli unavení. Náš rozvrh bol natoľko šikovný, že sme neboli schopní praktizovať našu prax āsany dva dni. Mali hlad, krik a začali sa sťažovať.

A potom ... videli telo.

Začali chápať Indiu.

Hučí svojím vlastným rytmom. Ste bližšie k narodeniu, smrti, samádhi a zúfalstvu tu v akomkoľvek danom okamihu, ako kdekoľvek inde, kam som cestoval.

Ale to je to, čo ju robí „živou“.

Dýcha vesmírom, vdýchne očakávania a vydýchne možnosti. Je živá, páchnuce a nahlas. Natiahne sa dovnútra a dotkne sa niečoho vo vás, čo by ste inak nemohli vidieť, ako by starý had siahal pokrivým prstom do hrude, aby vytiahol vašu dušu, alebo ako by sa na vás vaša matka mohla pozerať, keď ste boli mladí, a jednoducho vedieť, čo ste urobil.

Čoskoro vyšlo najavo, že náš autobus sa nachádza v problémovej situácii a že nebude čoskoro mobilný. Takže sme sa vrhli dolu do pandemonia, viedol otrhaný chlapci z nášho historického hotela, ktorý sa nachádzal trochu vzpriamene.

Niektorí jogíni sa snažili nedívať na telo.

Iní sa nemohli odvrátiť.

Títo chlapci zavesili naše tašky na svoje mladé plecia, obkľúčili nás a podarilo sa im odradiť žobrákov a vreckové vreckovky od mojich široko otvorených priateľov. Vedeli sme na úzke drevené člny a uložili sme na úpätí starobylých kamenných schodov, ktoré smerovali k vodnej hranici na úpätí nášho hotela, v starej rezidencii maharaja, v ktorej som býval v lete predtým. Toto miesto som si vybral zámerne, pretože to bolo ďaleko od veľmi moderného miesta vo vnútrozemí, ktoré bolo vzdialené dvadsať kilometrov, kde zostala väčšina západných turistov.

Dvere starej Maharadžovej rezidencie

Chcel som, aby moji priatelia zažili ruženie svitania hmlou na Gange, aby mohli dýchať jej vlhkosť, aby počuli žiarivosť života, ktorá sa točí okolo tohto posvätného miesta, a nie aby sa na ňu každý deň viazali.

Keď sme prišli na tento elegantný starý statok, pokojné miesto uprostred náboja, privítané obsluhou čajom, cítil som, ako sa napätie v krku začalo uvoľňovať ... aspoň kým sme zistili, že len pár mesiacov pred , dolná polovica hotela bola zaplavená veľkou matkou Gangou.

Mechový zápach rozpadu stále prilnul k ťažkým kamenným múrom, ale aj rezonancia histórie, ktorá sa tu stala. Podlahy sa zdobili prepracované koberce zatáčané tkanou viničom. Miestnosti zdobili ťažké drevené dvere s kovovými kľúčmi, ktoré vyzerali ako originálne. Najlepšia časť bola na vrchu balkóna, z ktorej sme mohli sledovať všetky aktivity nižšie v ktorúkoľvek dennú alebo nočnú dobu.

Nemohol som si pomôcť, len sa čudovať, kto z tých balkónov sledoval celé roky ten balkón - určite Maharaja, ktorý tu kedysi žil, ale aj dámy, ich závoje jemne preťali cez ich počiatky, aby ich chránili pred verejným pohľadom, deti, ktoré sa museli navzájom naháňať v hre….

Horúca voda bola tak trochu „pekná“ - je to India! Najprv sa niektorí z mojej skupiny skutočne cítili, akoby to bolo strohé, a že by radšej išli do Holiday Inn vzdialeného dvadsať kilometrov. Nemuseli sme sa však uchýliť k vedrám. Doma varené jedlo tancovalo s chuťou. A vedel som, že to bolo oveľa fantazijnejšie ako na mnohých miestach, na ktorých som predtým zostal. A bolo to doslova najkrajšie miesto v starom meste, posadené priamo na Gangu.

Ranné požehnania, foto © Erika Burkhalter

Nasledujúci deň sme sa pri východe slnka vydali loďou znova na rieku. Pútnici, kvapkajúci mokré ráno, sa postavili k pásom vo vode. Dhobi wallahovia búšili saris a dhotis čisté na skaly a položili ich do sucha. Študenti Saṇskritu, posadení v línii na vrchole mohutnej kamennej platformy vystupujúcej do rieky, poslušne recitovali svoje verše. Sadhus - svätí muži so strašidelnými vlasmi, malátnymi korálkami santalového dreva a tvárami rozmazanými popolom - sa prelínali uprostred ľudskej dúhovky, rovnako ako falošné šaty oblečené v rovnakých oranžových šatách, ale skutočne len prosili o peniaze. Hawkers vytiahli spolu s našimi drevenými remeslami, predávali koralové a sklenené korálky, drobné sochy božstiev a mosadzné fľaše, pomocou ktorých sa mohli zbierať a privádzať požehnané kvapky z Gangy domov.

Študenti Saṇskritu sedeli v rade, foto © Erika Burkhalter

A nakoniec nás naši neúnavní veslári doviedli až k horiacim ghats. Vírie dymu sa miešalo s čajok a hmlou. Hafazardové hromady dreva obklopovali vrcholy tých, ktorí mali to šťastie, že boli spopolnení vo Varanasi a potom sa posypali do vôd na čistenie Matky Gangy.

Čajky a hmla na Gangách, foto © Erika Burkhalter

Jedno z tých pohrebných horákov s najväčšou pravdepodobnosťou obsahovalo telo, ktoré sme videli včera v noci. A to, že sme to vedeli, nás všetkých trochu priblížili cyklu života - a možno sme sa trochu viac cítili v neistote toho všetkého.

Horiaci ghat, foto © Erika Burkhalter

Večer sme pozorovali aartiho obrad z nášho miesta na vode, trup k trupu s riekou plnou drevených člnov pokrytých štiepanou bledomodrou alebo kumquat-oranžovou farbou. Na zemi kňazi kolísali s váhou ťažkých obradných požiarnych obuškov. Ale medzi nami sa malé drobné sviečky, ktoré držali v nechtíčkových lodiach, húpali na skalnatých vlnách a vinutia ich medzi plavidlámi. Tieto obete boli poskytnuté na pamiatku tých, ktorí zomreli, alebo v nádeji pre tých, ktorí stále žijú - šepkali do vetra lásku, podporu, zdravie alebo bohatstvo.

Večerný obrad Aarti, foto © Erika Burkhalter

Ticho sme každý zapálili svoje malé malé rozprávkové člny a uvoľnili sme ich, aby sa unášali prúdom. Z našich pier vyšli tiché modlitby. Naše oči sa zahmlievali slzami radosti, smútku, ocenenia a súcitu. A moje srdce sa zväčšilo s vedomím, že moji priatelia videli „skutočnú“ Indiu.

Ako vždy, keď sa vrátim z týchto ústupov, vyhlásil som, že to bolo posledné. Sú tak náročné na prácu, aby sa dali dokopy, tak plné hnevu, keď sa plány zhoršia. Ale India ma volá ... láka ma. Nemôžem ju poprieť, pretože je dychom života.

A viem, že pravdepodobne urobím ďalšiu cestu ....

S manželom sme stratili „požehnanie“ na veľkú Matku Gangu

Ďakujem za čítanie! Ak sa vám tento príbeh páčil, môžete sa vám tiež páčiť:

Príbeh a fotografie © Erika Burkhalter, všetky práva vyhradené.