Umetnost zbogom

Razmislek o pomembnosti skrbi in njeni kasnejši izgubi.

Avtor avtorja ptičje perspektive na Chicago.

Ta članek sem začel pisati v restavraciji Cheesecake Factory v Chicagu, medtem ko sem trpel zaradi neznosne tesnosti v prsih. Vse dopoldne sem razpravljal o prednostih in slabostih sporočila s kolegom, ki sem ga srečal na konferenci CIMUN (Chicago International Model United Nations) in se poslovil, preden sem odšel iz hotela. Konec koncev sem se odločil, da to prepustim usodi in sem namesto, da bi posegel, stal v preddverju toliko časa, kolikor sem mogel z upanjem, da bomo naleteli drug na drugega. Ni presenetljivo, da usoda ni bila tako prijazna: poslala je še štiri sodelavce, vendar ne pravega.

Letošnja moja številna potovanja so me naučila, kako se spoprijeti z bolečino zapuščanja ljudi, za katere ste začeli skrbeti. Ta teden sem spoznal enega najbolj neverjetnih in edinstvenih posameznikov, s katerimi sem kdaj imel veselje prečkati poti, in od danes zjutraj je postal le še eno ime na mojem seznamu ljudi, ki jih občudujem, a jih v življenju ne morem imeti, ker logistike. Živi v Chicagu, jaz pa ne. Ima štiriindvajset let in odrasel, jaz pa devetnajst let in še otrok. Dela in živi zasedeno življenje, jaz pa sem pisatelj ves čas na svetu. Globoko, smiselno prijateljstvo, ki bi ga rad imel z njim, preprosto ni izvedljivo, in to me muči, ker sem mislil, da sem našel nekoga, ki je dovolj podoben meni, da bi razumel izolacijo, apatijo in ambicije, ki sem jih zaščitil izključno "Gelmanesque." Svet je tokrat resnično igral grobo šalo na mene. Pozabil sem izgubiti priložnost, da bi razumel globino tega briljantnega, delujočega uma, tudi sam sem prikrajšan za to, da preživim čas s prijazno, pristno dušo, ki si je vseskozi prizadevala, da sem se počutila dobrodošla in videna na Conrad-suite zabavah med konferenco.

Odraščala sem, vedno sem mislila, da je obvladati umetnost zbogom postati ravnodušen do izgube in sprememb. Bila sem naivna. Nisem vedel, da je bolečina neizogibna in bi se jo moral naučiti na težko pot. V zadnjih devetih mesecih sem se poslovil od prijateljev v Mexico Cityju, Ketchikanu, Cupertinu, Monterreyu in zdaj v Chicagu, in naj vam povem, vsi so boleli. Vsako poslanstvo me je spravilo v jok in razmišljanje o vseh odločitvah, ki so me pripeljale do tistega trenutka. Ne glede na to, kako težko sem si s tem, da sem se vrnil naprej, ne da bi se ozrl nazaj, ne bi mogel nehati nostalgično ali žalostno. Poslovili smo se skozi tkanino mojega življenja in za seboj pustili sled izpraznjenih vprašanj, kot je "Kaj bi se zgodilo, če bi živel tu stalno?" Ali napadi ad hominem do korena moje bolečine: "Zakaj si takšen? Zakaj se tako enostavno navežete na druge? "

Daleč najslabše, kar morate storiti med nastopom, je premagati. Morda se zdi prijetno zasidrati se v sanjarjenje (in se prepustiti zadnjemu odmerku dopamina, preden ga potuje mrak), a v resnici obsesivne misli le ovirajo napredek. Pravega zadovoljstva ni, če se ločiš od svoje okolice in izgubiš življenje, zaradi fantazije. Čustveno odteče, če ni odsoten. Izčrpavati boste prekomerno delo svoje domišljije.

A če vem zase, "samo ne pretiravaj" ni možnost. Celoten del mojega dela kot pisatelja je odvisen od tega, kako dobro sem premišljeval ... zato sem se začel spraševati, ali bi sploh lahko prekinil vezi. Če ni nikogar, ki bi ga izgubil, ni nikogar, ki bi se poškodoval, kajne? Ta ideja ni trajala dolgo. Moral sem le iti daleč, kolikor sem v časopisih, ki sem jih pisal v svoj zvezek med MIMUN-om V in CIMUN-om XV, opomnil na pomen družabništva.

Bolj kot živim, bolj sem prepričan, da je naša sposobnost povezovanja med seboj temeljni kamen človekovega bistva. Predstavljajte si, kako tragično bi bilo življenje, če ne bi mogli deliti misli in izkušenj drug z drugim. Ne bi bili zapletena bitja, ki smo danes. Nikoli ne bi presegli svojih posameznikov, da bi postali del nečesa večjega. Tako da imamo v mislih to, da nas večina ni pripravljena plačati s solzami in neprespanih noči vsako priložnost, da bi se počutili manj same. Želimo se počutiti uresničene. Želimo verjeti, da je vesolje ljubeče naredilo prostor za nas v tem motečem svetu; in ta ideal iščemo strastno - včasih do te mere, da smo nepremišljeni s svojim življenjem in srcem. In to je v redu Del človeške izkušnje je globoko čutiti, neprevidno skakati v neznano in noro zaželeti polno življenje.

Zato sem se začel spraševati, ali morda obvladati umetnost zbogom pomeni, kako se razviti iz ločitev, namesto da se naučimo, kako se zaščititi pred srčnimi izbruhi. Mogoče bolečina, ki jo čutimo, ni naš sovražnik. Mogoče je bolečina signal, da je nekoč obstajalo nekaj dragocenega, zato pomanjkanje hrepenenja med poslovitvijo pomeni pomanjkanje smiselnosti izkušnje. Če nam je ljubezen in skrb in povezanost tisto, kar nam daje namen, bi bilo vzdržati tega strahu samo napaka. (Vsi bi bili ogorčeni, enostavni ljudje, če bi postavili čustvene stene tako visoke kot stolp Sears.) Rešitev tega vprašanja je zavrniti otroško odpor do bolečine, ki smo jo navajeni v prid promocije manj strupenega vedenja, kot je ceniti trenutke, ko se še vedno dogajajo, ali se naučiti, kako se spominjati dogodkov v naši preteklosti s ponosom in veseljem, namesto da bi bili paralizirani s svojo težo. Spreminjanje naše miselnosti je ključnega pomena za konec samopopolnjevanja, saj bomo bolj verjetno sprejeli lekcije iz pozitivnih dogodkov v svojem življenju, četudi so bili žalostni. Šele takrat bomo pripravljeni v celoti izkoristiti izkušnje, s katerimi smo nadarjeni.

Hilton Chicago in Avenue Michigan, ki ju je posnel avtor.

Vzela bom lekcije, ki sem se jih naučila v Chicagu, jih položila v majhno škatlo in jih povezala z veliko zahvalo. Nato jih bom odložil na mizo, da mi bodo v družbi, medtem ko uživam v krožniku ocvrtih kroglic maka in sira in nostalgično gledam, kako sneg pada zunaj. Nekje tam na tem planetu, v tem vetrovnem mestu, 3368 kilometrov stran od pisalne mize, kjer sem končno končal ta članek, je živ - hodi po ulici, globoko v misli, z zelenooko mačko, ki se mu zalepi zadaj, doma igranje s svojim popolnim puhastim kuglicam ali preprosto petje ob vsaki pesmi, ki jo pozna človeštvo - in to je dovolj. Zadovoljen sem in hvaležen za znanje, da obstaja, četudi to ni neposredno kar zadeva moje življenje.

In to je zadnji korak pri sprejemanju umetnosti zbogom: dovolite, da se ti ljudje oddaljijo od vaše osebne pripovedi, da postanejo neodvisni liki s svojimi zgodbami. Vsi ljudje, do katerih sem kdaj skrbel, živijo svoje življenje v največji možni meri in ne morem biti ponosen. Od njih sem se učil in upam, da so se tudi od mene kaj naučili. Zdaj je edino, kar lahko storim, če hočem, da bodo srečni, kar koli so in počnejo vse, kar počnejo.