เส้นผมแตก

Yellowlegs ที่น้อยกว่าส่งคืนรูปภาพ North, Flickr

4 มิถุนายน 1:15 น. - ฉันพายเรือในทะเลสาบวอลลาสตันทางตอนเหนือของรัฐซัสแคตเชวันนานพอในวันแรกของฤดูกาลเพื่อให้กล้ามเนื้อที่ยังไม่ได้ทดสอบของฉันกระชับ งานฤดูหนาวของฉันงานที่ไม่มีวันสิ้นสุดในการตัดและถือตั๊กแตนโพสต์ออกจากป่าทำให้ฉันหย่อน ฉันรักความโหดร้ายของการรับมือกับก้นเก่าที่ยิ่งใหญ่เกินกว่าที่จะรับมือได้ สำหรับผู้ที่ฉันขับรถเวดจ์เหล็กด้วยค้อนแปดปอนด์ลงไปในเกรนแข็งของพวกเขาจนกว่าจะมีป๊อปที่น่าพอใจพวกเขาแบ่งออกเป็นขนาดที่ฉันสามารถสมดุลบนไหล่ของฉัน ในวันที่หยาบเกินไปที่จะทำงานฟันดาบฉันมีคนเดินไม่หยุดที่ก้นแม่น้ำและเนินเขาที่อยู่ไกลออกไป ไม่มีสิ่งเหล่านี้เตรียมฉัน ลมหนาวที่พัดจากน้ำแข็งนี้อาจจะชำระฉันให้สะอาดสำหรับสิ่งที่กำลังจะมาถึง

1:56 น. - ฉันเห็นสายน้ำแข็งข้างหน้า

3:17 น. - ฉันพายในน้ำแข็งที่เน่าเสีย น้ำแข็งฤดูใบไม้ผลินี้ไม่ว่ามันจะหนาแค่ไหนมีรู, รอยแตก, สันเขาและจุดอ่อน การตัดสินความแข็งแกร่งของพื้นผิวทำให้การกระทำของศรัทธาเสื่อมถอยลง ความพยายามของฉันที่จะคาดเดาว่าฉันสามารถผลักไปตามขอบน้ำแข็งที่เน่าเสียก่อนนี้ได้นานเท่าไหร่ก่อนที่นักเตะคนสุดท้ายจะปิดตัวลงทำให้ฉันขาดประสบการณ์ หากขอบของน้ำแข็งฤดูใบไม้ผลินี้ปรากฏน้อยกว่าความไม่แน่นอนเล็กน้อยฉันจะลองดึงเรือแคนูออกมาบนพื้นผิวของมันและใช้มันเป็นแบบเลื่อนพร้อมกับความคิดในการกระโดดกลับเข้าไปในเรือแคนูเมื่อน้ำแข็งให้ออกไปข้างล่างเมื่อฉันตัดสินผิด ความแข็งแรง การยืนอยู่บนน้ำแข็งเหนือน้ำลึกภายใต้เงื่อนไขช่วงต้นฤดูกาลนี้นั้นไม่ประมาทและฉันสงสัยว่าฉันสามารถลากเรือแคนูที่บรรทุกไปบนพื้นผิวที่แทบจะไม่ราบรื่นสำหรับระยะทางที่สำคัญ ภาพการลากเรือไปบนน้ำแข็งนำกลับมาเล่าเรื่องราวการเดินทางศตวรรษที่ 19 ล้มเหลวมากเกินไปเนื่องจากเจ้าหน้าที่สุภาพบุรุษที่มีการศึกษาเฝ้าดูความแข็งแกร่งของคนสุดท้ายของพวกเขาในความพยายามที่สิ้นหวัง

เกาะแบล็กที่ซึ่งฉันไปจากอ่าวนากอยู่ไกลสายตารอบ ๆ โค้ง ฉันสะดุดลงไปในจุดที่สงบอย่างกะทันหันในขณะที่ฉันเดินเลียบชายฝั่งในเรือแคนูในวันที่อากาศสดชื่น

3:35 น. - น้ำแข็งกองกับแนวชายฝั่งหลักโดยการกระทำของลมหยดซึ่งแสดงให้เห็นว่าอากาศจะต้องมีความอบอุ่น

4:46 พี. เอ็ม. แคมป์ II - ฉันมาถึงส่วนหลักของทะเลสาบประมาณสี่สิบห้านาทีก่อน น้ำแข็งหยุดฉัน เมื่อฉันออกจากการพายเรือความเย็นพุ่งผ่านชั้นในสุดของฉัน แต่ก่อนที่ฉันจะตีการแข่งขันการรวมตัวของเศษไม้ที่ลอยอยู่บนพื้นสีขาวและหักกิ่งไม้ออกจากต้นสน ราวกับว่าเพิ่งรู้ว่าฉันสามารถรับความร้อนได้ บางทีความหนาวเย็นอาจเป็นเพียงส่วนหนึ่งในใจ ฉันอาจเผชิญกับเศษน้ำแข็งฤดูใบไม้ผลิที่เหลืออยู่หลายวัน

5:42 น. - วันนี้ฉันพายเรือกับลมหกชั่วโมง เรือแคนูของฉันนักสำรวจแม่น้ำ Mad Mad ที่หนักหน่วงจนหลงไหลเหมือนสุนัขในสายลม ฉันไม่สามารถพักผ่อนได้ในสายลมที่เผชิญนี้ ทุกครั้งที่ฉันหยุดชั่วคราว ฉันหวังว่าจะทำให้ตัวเองแข็งแกร่งขึ้นจนถึงจุดที่วันนั้นจะไม่เจ็บปวด ฉันไม่เชื่อว่าจะมาในชีวิตนี้ ฉันอาจจะรู้สึกตัวแข็งทื่อเท่ากับที่ฉันเคยเป็น ความเป็นไปได้ที่มากเกินไปคือจากนี้ไปฉันจะมองย้อนกลับไปที่สิ่งที่ฉันเคยเป็นมากกว่าที่ฉันจะเป็น บางทีการปลอบใจบางอย่างฉันก็ฟื้นตัวได้อย่างรวดเร็ว

5 มิถุนายน, 8:24 น. - ฉันตื่น แต่เช้าแล้วอนุญาตให้ตัวเองเกลือกกลิ้งและฝังตัวเองกลับเข้าไปในถุงนอนที่มีน้ำหนักมาก ทำไมจะไม่ล่ะ? ด้วยการล็อคน้ำแข็งทำให้ทะเลสาบมีความแน่นโอกาสน้อยที่จะทำให้ความก้าวหน้าที่แท้จริงมีอยู่ ในตอนกลางคืนฉันฟังน้ำแข็งที่ขยับและแตก บางครั้งการเคลื่อนที่ของน้ำแข็งก็ส่งเสียงดัง ในช่วงเวลาอื่น ๆ มันทำให้ฉันนึกถึงการแตกคริสตัล ฉันพบว่าตัวเองต้องการคุณลักษณะของมนุษย์หรือสัตว์ไปกับเสียงและการเคลื่อนไหวของก้อนน้ำแข็ง บางทีฉันอาจต้องการค้นหาบางสิ่งบางอย่างส่วนตัวในโลกที่ไม่แยแสนี้ว่าเส้นทางของฉันผ่านประเทศนี้สร้างความแตกต่างให้กับน้ำแข็งหรือลม

ในตอนเช้าที่มีลมพัดเย็นสบายพร้อมกับแสงแดดส่องผ่านมานิดหน่อยฉันอาจครอบครองตัวเองมากกว่ารออีกนิด ฉันสังเกตเห็นรอยแยกในสายนาฬิกาข้อมือพลาสติกของฉัน มันจะไม่ใช่ฤดูกาลที่ผ่านมา ฉันพยายามเสแสร้งฉันไม่ได้สังเกตเห็นรอยแตกของเส้นผมในพลาสติก ABS ของลำเรือแคนูที่แผ่ออกมาจากกระบอกปืนเถ้า ไม่มีรอยแตกใดเกินกว่าหนึ่งนิ้วหรือสองนิ้วและฉันต้องมองอย่างใกล้ชิดในที่มีแสงจ้าเพื่อสังเกตเห็น แต่มีเพียงคนโง่เท่านั้นที่จะเริ่มในประเทศนี้ด้วยเรือแคนูที่ขาดความสมบูรณ์ของโครงสร้าง

รอยแตกของเส้นผมเหล่านี้มีความหมายอะไรบางอย่าง เมื่อนักเขียนบทละครเริ่มโศกนาฏกรรมพระเอกของเขาก้าวข้ามไปบนเวทีภูมิใจและเป็นผู้บังคับบัญชา เฉพาะผู้ชมและอาจเป็นเพียงสิ่งที่ดีที่สุดของพวกเขาเท่านั้นที่เห็นรอยแตกเส้นผมจุดอ่อนของตัวละครเหล่านั้นที่จะรวมกันเพื่อสร้างข้อบกพร่องที่น่าเศร้า ฉันสงสัยว่าเส้นผมที่แตกหักผู้อ่านที่เจอหน้าเหลืองที่ถูกลืมเหล่านี้ถูกยัดไว้ในลิ้นชักโต๊ะเครื่องแป้งเก่า ๆ นานหลายปีหลังจากความตายของฉันจะเห็นในตัวละครของฉันที่เห็นได้ชัดเจนว่า แน่นอนฉันรู้ว่าถ้าคุณต้องการที่จะดูการกระทำที่ยอดเยี่ยมของรูปลักษณ์สัตว์มุมหาเชกสเปียร์อัจฉริยะและลองพาเขาไปพูดกับข้อบกพร่องที่น่าเศร้าในหมู่บ้านเล็ก ๆ การสนทนาดังกล่าวเป็นของชั้นเรียนมัธยมยุคใหม่อย่างจริงจัง แต่มาเยือนความคิดโบราณที่ทำให้ฉันเพลิดเพลิน

11:15 น. - ในการเดินของฉันฉันตรวจสอบน้ำแข็ง ใกล้ชายฝั่งน้ำแข็งละลายช้าๆ มีโอกาสในการขายเปิดอยู่ ตะกั่วคือรอยแตกหรือช่องว่างในน้ำแข็งที่กว้างพอที่จะอนุญาตให้ผ่านได้ ถ้าฉันสามารถบังคับให้เรือแคนูผ่านตะกั่วแคบลงไปในน้ำเปิดเกินกว่าที่น้ำเปิดอาจขยายได้ไม่แน่นอน ชายฝั่งโค้งออกไปจากสายตาและเมื่อฉันมองไปที่ศูนย์กลางของทะเลสาบน้ำแข็งก็เติมเส้นขอบฟ้าไกล หากฉันไม่สามารถบังคับผ่านทางนี้ได้หนึ่งในสี่ของการขนส่งหนึ่งไมล์จะพาฉันไปรอบ ๆ บล็อกหลักแรกนี้ไปยังน้ำเปิด ไม่ว่าการทำโครงร่างนี้จะสร้างความได้เปรียบที่น่าติดตามฉันไม่สามารถรู้ได้จากสิ่งที่ฉันเห็น

ฉันจะทำอาหารก่อนที่ฉันจะพักแรม ฉันไม่ต้องตะลึงกับแป้งเพราะฉันควรจะมีโอกาสเปลี่ยนเสบียงอะไรก็ได้ที่ฉันใช้ที่บ้านพักสองแห่งในแม่น้ำ Fon du Lac และถ้าฉันจะขนส่งทางน้ำแข็งฉันก็อาจจะ ตอนนี้กินอาหารกระป๋องมากกว่าที่จะเก็บมันในกระเป๋าของฉัน สินค้ากระป๋องส่วนใหญ่มีปริมาณน้ำและมีน้ำหนักมากเกินไปสำหรับค่าอาหารของพวกเขาที่จะทำให้พวกเขามีมูลค่าการดำเนินการในหลายพอร์ต อาหารส่วนใหญ่ของฉันคือแป้งข้าวสาลีทั้งข้าวโพดข้าวโอ๊ตและสินค้าแห้งต่าง ๆ สิ่งของที่มีน้ำหนักน้ำน้อย แต่รู้ว่าฉันจะเริ่มต้นที่ทะเลสาบฉันบรรจุกระป๋องขนาดเล็กซึ่งฉันตั้งใจจะใช้ก่อนที่ฉันจะพบ การขนส่งครั้งแรกใน Fon du Lac

12:36 น. - สำหรับอาหารกลางวันฉันอบขนมปังผลไม้ชนิดหนึ่ง ในส่วนผสมพื้นฐานของ Bannock ฉันได้เพิ่มค็อกเทลผลไม้กระป๋อง - เป็นที่ ๆ ไม่ทำจากถิ่นทุรกันดารเมื่อฉันใช้กระป๋องอะไรก็ได้ แต่ก็ดีมากตามมาตรฐานของฉัน คำเก่าที่อาจไม่คุ้นเคยกับทุกคน bannock เพียงแค่กล่าวถึงหมายถึงขนมปังที่ปรุงภายนอกอาคารส่วนผสมของแป้งและน้ำผสมกันในสัดส่วนที่ไม่แน่นอนและปรุงสุก ส่วนผสมของ Bannock สามารถนำไปทอดในหมูหมูอบในเตาสะท้อนแสงบนหินแบนหรือทำแผลรอบ ๆ แท่งสีเขียวและคั่วบนถ่าน นวดและปริมาณของของเหลวที่เพิ่มเข้ามาควบคุมความสอดคล้อง มันสามารถนุ่มและร่วนหรือนวดจนถึงจุดที่มันจะเก็บไว้หลายวันในกระเป๋าหลวม ข้อกำหนดเพียงอย่างเดียวคือแป้งแป้งบางชนิดและจินตนาการ ความสามารถในการมีขนมปังอยู่ตรงกลางนั้นเป็นความหรูหราแม้ว่าขนมปังที่ทำขึ้นมานั้นอาจถูกดมกลิ่นอย่างน่าสงสัยในห้องครัวที่ดี

ผู้อ่านในระยะแรก ๆ เหล่านี้อาจสนใจฟังมากขึ้นว่าทำไมฉันถึงต้องการใช้ชีวิตในถิ่นทุรกันดารมากกว่าที่จะเป็นสูตรสลัดบ้านนอก แต่คำอธิบายนั้นมาจากการทำขนมปัง มันเป็นเปลือกโลกของฉันคุณเห็นไหม พวกเขาหัวเราะ. ตอนนี้คุณมีมันเป็นความลับลึกของฉัน พวกเขาบอกว่าเป็นสิ่งที่ดีสำหรับดวงวิญญาณ ผู้ที่ดำรงตำแหน่งเช่นนี้มีแนวโน้มที่จะเป็นคนนินทาหรือนักบำบัดผู้ที่อยู่ในฐานะที่จะได้รับผลประโยชน์จากความไม่แน่ใจของผู้อื่น

1:00 น. - ระยะทางประมาณเจ็ดไมล์ที่ฉันวางค่ายนี้จากจุดเริ่มต้นของฉันเมื่อวานดูเหมือนว่าสมเหตุสมผล ฉันอาศัยอยู่ด้วยความกลัวที่จะสูญเสียตัวเองในประเทศอันยิ่งใหญ่นี้และฉันยึดมั่นกับทักษะและเครื่องมือการเดินเรือขนาดเล็กของฉัน ของทักษะเหล่านั้นการหาสมการเท่านั้นจะให้ตำแหน่งที่เชื่อถือได้ซึ่งคุ้มค่ากับความไว้วางใจมากกว่าการเดาอย่างหยาบ โดยการอ่านเข็มทิศออกสองจุดที่ยื่นออกไปในทะเลสาบ - สามดีกว่าถ้าฉันมี - ฉันสามารถวาดเส้นตรงจากจุดที่รู้จักเหล่านี้ในมุมแบริ่งที่เข็มทิศให้ฉัน หากต้องการค้นหาตำแหน่งของฉันบนแผนที่ฉันทำเครื่องหมายที่เส้นตัดกัน นอกจากเข็มทิศแล้วเครื่องมือนำทางที่มีค่าที่สุดของฉันก็คือแผนที่ ฉันสูญเสียความแม่นยำเมื่อแผนที่ไม่มีรายละเอียดมากกว่าซีรีส์ 1: 250,000 ที่หนึ่งนิ้วเท่ากับ 250,000 นิ้วบนพื้นดินหรือแปลเป็นหนึ่งนิ้วที่เป็นที่รู้จักมากขึ้นซึ่งเท่ากับสี่ไมล์ เพื่อเป็นการประหยัดและน้ำหนักฉันไม่ได้ซื้อแผนที่ครบชุด 1: 50,000 ซึ่งเป็นรายละเอียดที่มีอยู่มากที่สุด เวลาจะบอกฉันว่าตัวเลือกของฉันเป็นความผิดพลาดหรือไม่

ปลายของสิ่งที่ฉันทำเมื่อแอชลีย์เพนนินซูล่านั้นอยู่ที่ระดับแปดสิบองศาซึ่งปิดตำแหน่งปัจจุบันของฉัน เหนือสุดของเกาะใกล้เคียงทั้งสองอยู่ที่ระดับหกสิบแปดองศา ไปทางทิศตะวันออกฝั่งอยู่ที่ไหนสักแห่งเหนือขอบฟ้า ด้วยการนำเส้นทั้งสองนี้จากจุดที่ทราบที่มุมที่แน่นอนของเข็มทิศที่อ่านกลับไปยังจุดตัดของพวกเขาฉันสามารถวางตำแหน่งของค่ายของฉันให้อยู่ในระยะร้อยฟุต การรู้จักที่ของฉันในโลกนี้ด้วยความแม่นยำนั้นเป็นสิ่งที่สำคัญต่อความรู้สึกถึงความเป็นอยู่ที่ดีของฉันแม้ว่าฉันจะรู้ว่าถ้าฉันต้องการหาทางกลับจากที่นี่

3:20 น. - ฉันไม่สามารถคืบหน้าผ่านน้ำแข็งด้วยธนูของเรือแคนูของฉันและฉันไม่สามารถหาผู้นำที่เปิดได้ซึ่งหมายความว่าฉันจะขนส่ง สำหรับการใช้งานจริงการขนส่งนี้ทำให้ฉันไม่ได้อะไรเลยเพราะมันจะพาฉันไปที่น้ำเปิดสั้น ๆ และหลังจากที่ฉันพายเรือเป็นระยะทางสั้น ๆ น้ำแข็งก็จะบล็อกฉันอีกครั้ง ถ้าฉันมีความอดทนรอสักครู่ในไม่กี่วันน้ำแข็งทั้งหมดนี้จะละลายหรือมีแนวโน้มที่จะสลายตัวมากพอในพายุฤดูใบไม้ผลิที่อบอุ่นเพื่อออกจากวงกว้างที่ฉันต้องการ ความคิดในการเรียกเส้นประสาทที่จะรอมีความน่าสนใจน้อยกว่าการผลักดันผ่านพุ่มไม้ที่ไม่เสียหายด้วยอุปกรณ์

ชายฝั่งทะเลอันสลับซับซ้อนของทะเลสาบวอลลาสตันนี้สลับไปมาระหว่างหิ้งหินที่ถูกลงโทษด้วยหินที่มีความคมชัดหลวมและพื้นที่ที่มีสปริงของมอสมอสที่แต่ละขั้นตอนเกี่ยวข้องกับการเซถลาและการจม ไม่มีเส้นทางสัตว์หรือมนุษย์เดินตามแนวชายฝั่ง ในการผลักผ่านต้องใช้สี่เที่ยวสำหรับถุง ยกเว้นกระเป๋าที่เต็มไปด้วยเสื้อผ้าของฉันชุดการขนส่งเหล่านี้ในช่วงแรก ๆ ที่เต็มไปด้วยอาหารและเชื้อเพลิงทั้งหมดของฉันอาจมีน้ำหนักมากกว่าร้อยปอนด์ต่อชิ้น ฉันไม่รู้ว่าฉันแบกน้ำหนักเท่าไรและไม่แน่ใจว่าฉันต้องการ ฉันไม่มีความสามารถในการเคลื่อนย้ายแพ็คที่มีน้ำหนักมากกว่าหนึ่งร้อยปอนด์ผ่านพุ่มไม้ที่ไม่เสียหายดังนั้นถ้าฉันไม่รู้ว่าฉันกำลังทำอยู่มันก็เหมือนกับว่าฉันไม่ได้ เพื่อให้ทั่วพื้นขรุขระและแปรงหนานี้ฉันได้เพิ่มทริปแยกต่างหากสำหรับสิ่งของชิ้นใหญ่: กล่องแผนที่กล่องคันและไม้พายสิ่งต่าง ๆ ที่แขวนไว้ในต้นสนที่โตแล้ว เรือแคนูนั้นต้องมีการบรรทุกของตัวเอง แขนขาที่โก้เก๋แขวนต่ำลงไปที่พื้นและหนาใกล้กับทะเลสาบนี้ แต่มักจะเติบโตถึงยี่สิบฟุตหรือมากกว่าในกระเป๋าเหล่านั้นป้องกันจากที่เลวร้ายที่สุดของลมและความหนาวเย็น ทุก ๆ ที่ที่ลำต้นเจริญเติบโตใกล้กัน เมื่อต้องการเดินไปข้างหน้าฉันจะดึงกิ่งด้วยขวานเมื่อฉันไม่สามารถแยกมันออกจากกันได้พอกับน้ำหนักของร่างกายที่จะผ่าน

6:33 น. - ฉันเสร็จการขนส่งและฉันมองไปที่น้ำใสข้างหน้า เท่าไหร่การขนส่งของฉันที่ประสบความสำเร็จก็ยังคงที่จะเห็น ฉันจะโหลดเรือแคนูและพายเรือไปยังทะเลสาบต่อไป ท้องฟ้าเป็นสีน้ำเงินพิเศษที่คมชัดซึ่งดูเหมือนจะมองเห็นได้เฉพาะบนน้ำแข็ง สายลมเบา ๆ เล่นกับเสื้อผ้าของฉันที่ไม่มีขอบและกิ่งก้านต้นสนเล็กที่สุด ผู้ชายไม่สามารถรู้สึกถึงลมล้อเล่นเล็ก ๆ นี้และไม่รู้สึกว่าต้องเคลื่อนไหว

10:15 พี. เอ็ม. ค่ายที่สาม - ฉันพายจนเก้าทุ่มในทะเลสาบอันเงียบสงบ ฉันออกจากอ่าว Otter ไปยังส่วนหลักของทะเลสาบ Wollaston ฉันเห็นสายน้ำแข็งอีกครั้งซึ่งมันจะหยุดความคืบหน้าในตอนเช้า

ฉันเจ็บในสถานที่เก่าแก่ส่วนใหญ่ไหล่ขวาสะโพกขวาขาไม่มีอะไรจริงจัง แม้ว่าความเจ็บปวดจะคุ้นเคยและน่ากลัวน้อยลงในแต่ละปีเนื่องจากฉันสลัดตัวเองออกจากงานช่วงต้นฤดูกาลนี้และเตรียมตัวสำหรับสิ่งที่กำลังจะมาถึง

คืนนี้ฉันสับบ้าง ก่อนอื่นฉันต้องแฮ็กเส้นทางด้วยขวานผ่านแปรงชายฝั่งเพื่อขนถ่ายแคนูและเมื่อฉันเลือกสถานที่เต็นท์ฉันก็สังเกตเห็นต้นสนขนาดใหญ่ที่เอนไปมา แม้ในความสงบที่ตายแล้วนี้ฉันก็นอนไม่หลับ ฉันตัดมันแล้วย้ายไป แสงจางอย่างรวดเร็ว