จุดที่ทะเลทรายแตก

ภาพถ่ายโดย Mark Tuzman บน Unsplash

เสียงคำรามของเครื่องยนต์

การขึ้นทางด่วนบนทางด่วนนั้นเป็นมอเตอร์ไซค์ Triumph Bonneville แบบคลาสสิกที่ซัดสาดเข้าหาซานตาโมนิกาฟรีเวย์ ซอยเข้าหาทางจราจรทอผ้ารอบทางผู้โดยสารตอนดึก

จักรยานซูมผ่านทางแลกเปลี่ยนกับ San Diego Freeway และขับตรงต่อไปยัง Rosa Parks Freeway Texas Tuxedo, bandanna, หมวกกันน็อกแบบเปิดที่มีสแนปอินกระจก สายตาจ้องมองขณะที่เธอเร่งทางตะวันออกไปสู่ดาวน์ทาวน์ลอสแองเจลิส

จักรยานเป็นชิ้น ๆ รอบรถด้วยความแม่นยำ บนป้ายทีวีขนาดใหญ่เวลาอ่าน 1:11 แสงสีขาวเปล่งประกายบนใบหน้าของเธอดวงตาของเธอเย็นชาและมุ่งเน้น เธอจ้องมองที่ตัวเลขขนาดใหญ่รอยยิ้มที่ข้ามใบหน้าของเธอ ตรงเวลา

จับข้อมือของเธอกลับมา ปล่อยความโกรธของเธอออกมาในตอนกลางคืนกรีดร้องด้วยน้ำมัน ไปทางทิศตะวันออกนอกเหนือจากแสงสีฟ้าของตัวเมืองลงไปในเส้นตารางที่ประดับประดาด้วยแสงสีแดงและขาว

เธอช้าลงหลังจากผ่านเดอะลองบีชฟรีเวย์ซึ่งผู้ลาดตระเวนทางหลวงเลือกคนขี้เมา นี่ไม่ใช่การนั่งครั้งแรก ที่ด้านหลังของหมวกของเธอมีพระจันทร์เสี้ยวพร้อมปลายแหลมชี้ขึ้น

และขึ้นเหนือ Forest Lawn สู่ Pomona ที่มีแสงไฟส่องเข้ามาในหุบเขาอันกว้างใหญ่ อาณาจักรในประเทศของชานเมืองขยายออกไปในตอนกลางคืนจักรยานลงไปสู่ชั้นของแสงทังสเตนที่ส่องสว่างเหมือนสนามของดาว สัญญาณที่ผ่านมาสำหรับฟาร์มกระแสไฟฟ้า ranchos หันห้างสรรพสินค้าแถบ Rialto, San Bernardino และ Redlands ในที่สุด

ที่ฐานของเทือกเขาซานเบอร์นาดิโนมีกำแพงสูง 11,499 ฟุตกระจายอยู่ในทะเลทราย พระจันทร์เสี้ยวข้ามภูเขาแสงจันทร์ส่องแสงระยิบระยับบนหิมะของภูเขา

เธอยังคงเร่งความเร็วไปทางตะวันออกแสงไฟที่อยู่ด้านข้างถนนก็เริ่มลดน้อยลง ถนนที่ตัดไปทางใต้สู่ภูเขาซานจาซินโตกำลังจะมาถึงจุดสิ้นสุดของการขยายตัวของเมืองในแคลิฟอร์เนียตอนใต้ ไปยังที่ที่เทือกเขาทั้งสองสร้างประตูสู่ทะเลทรายซึ่งจัดขึ้นที่อ่าว

จักรยานข้ามเข้าไปในหุบเขาเล็ก ๆ ที่เป็นเขตถ่ายโอนไปยังสายลมที่แห้งแล้งของทะเลทรายโซโนรันซึ่งเป็นเพื่อนบ้านที่ร้อนแรงของโมฮาวี เมื่อผ่านคาสิโนจะรู้สึกได้ถึงความร้อนทันทีความอบอุ่นที่ปลดปล่อยความคุ้นเคยในวัยเด็ก ปิดตอนนี้

จักรยานจะเร่งความเร็วเมื่อเห็นแสงสีแดงขนาดใหญ่ปะปนอยู่เหนือทางด่วน กังหันลมขนาดใหญ่ที่พัดผ่านทะเลทราย

เธอเหวี่ยงก๊าซที่ผ่านป้ายบอกทางไปยังเมืองทะเลทรายจากนั้นเดินทางต่อไปยังทางด่วน Sonny Bono ผ่านทางปาล์มสปริงส์ ออกไปสู่อินดิโอที่เมืองสูญเสียไอน้ำและถูกทิ้งไว้ข้างหลังและซันนี่โบโนถูกแทนที่โดยดร. จูนแม็คคาร์โรลล์และในที่สุดก็ถูกทิ้งให้เป็นคริสโตเฟอร์โคลัมบัสข้ามทวีปทางหลวง รัฐสิบ หลอดเลือดแดงหลักตะวันออก - ตะวันตกของอเมริกาใต้

ความเร็วสูงสุดไปสู่ความมืดของทะเลทรายยามค่ำคืนซึ่งอยู่ห่างจากตัวเมืองรถไฟวิ่งออกไปจนถึงจุดที่เสรีภาพอาศัยอยู่ ความว่างเปล่าอันแสนหวานความมืดมิดที่อยู่เหนือความปลอดภัยของแสงของเมือง ไปยังจุดที่ดาวส่องแสงได้ฟรีและถนนเปิดขึ้น

ออกไปในที่ที่ทะเลทรายแตก

ดวงจันทร์แขวนอยู่บนท้องฟ้าคล้ายกับหมวกของเธอ ส่งแสงสว่างแปลก ๆ สู่ทะเลทราย เมื่อไม่มีรถคันอื่นบนท้องถนนเธอจึงควบคุมการล่องเรือให้คลิกปิดไฟของเธอและลุกขึ้นยืนทันที สร้างความสมดุลให้กับจักรยานด้วยแขนที่ยื่นออกไป

เครื่องยนต์แผดเสียงออกมาในคืนที่ร้อนระอุบินข้ามผืนทรายที่เต็มไปด้วยแสงจันทร์ของทะเลทราย

หมาป่าโหยหวนที่จมูกระยะไกลของจักรยาน

ภาพถ่ายโดย Mitchell Bowser บน Unsplash

ป้ายโฆษณาทางทีวีแสดงให้เห็นว่า 4:15 เมื่อจักรยานกำลังบินไปทางตะวันตก แสงด้านล่างได้ลบสิ่งเหล่านั้นออกจากท้องฟ้ากลับลงมาบนทางลาดที่เธอไป

เข้าไปในย่านที่เงียบสงบที่เต็มไปด้วยรถยนต์ที่จอดอยู่เธอตัดเครื่องยนต์แล้วกลิ้งจักรยานสองสามช่วงตึกสุดท้ายไปยังบ้านที่สวยงาม เธอผลักจักรยานกลับเข้าไปในโรงรถของเธอ

ถอดหมวกกันน็อคออกเพื่อเผยผมยาวคางเธอวางหมวกกันน็อคไว้บนรถ แอบเข้าไปข้างในโยนกุญแจในชาม เธอเดินอย่างเงียบ ๆ ไปที่ประตูใกล้เคียงและมองเข้าไปข้างใน ยืนอยู่ในเปลเป็นเด็กเธอหัวเราะเมื่อเธอเห็นแม่ของเธอ

สิ่งมีชีวิตในยามค่ำคืนแม่จับลูกสาวและมองดูดวงจันทร์ที่ตั้งอยู่เหนือมหาสมุทรด้วยกัน เมื่อเข้านอนจะมีการกล่าวราตรีสวัสดิ์ เข้าไปในห้องนอนใหญ่และสามีกรน

เธอถอดเสื้อผ้าออกเผยให้เห็นรอยสักบนซี่โครงของเธอ โคโยตี้ที่ยิ่งใหญ่ที่ดวงจันทร์ เธอเปลือยกายลงบนเตียง เข้ามาในอ้อมแขนของสามีที่ไม่ปลุกใครสักนิด

มือของเธอยังคงสั่นคลอนจากอะดรีนาลีนใบหน้าของเธอยังคงกัดจากลมผมของเธอมีกลิ่นเหมือนอิสรภาพของถนน

ในที่สุดเธอก็สามารถนอนหลับได้

ภาพถ่ายโดย Benni Talent บน Unsplash