WTFUK

มีคนถามฉันว่าเกิดอะไรขึ้นเมื่อฉันไม่มาปรากฏตัวเพื่อพูดคุยเกี่ยวกับ Web Animations API ที่ Smashing Oxford ที่นี่ฉันกำลังเขียนเพื่อที่พวกเขาจะได้รู้และในฐานะมนุษย์เราสามารถสะท้อนให้เห็นถึงวิธีที่เราปฏิบัติต่อผู้อื่นในเขตแดนของเราในยุคโลกาภิวัตน์ หรืออะไรทำนองนั้น มีหัวข้อต่าง ๆ เกี่ยวกับวิธีที่เราปฏิบัติต่อมนุษย์คนอื่น ๆ ที่ไม่เหมือน“ เรา” วิธีที่เราทำกฎหมายเพื่อทำให้ตัวเองรู้สึกปลอดภัยที่เพิ่งทำให้ทุกคนปลอดภัยน้อยลงในระบบราชการและระบบที่ลงโทษความซื่อสัตย์ ฉันทำงานของพวกเขาไม่ดี

ฉันขอโทษสำหรับความยาว ฉันเขียนและแสดงในอุบาทว์มากกว่าสามเดือน ฉันไม่มีพลังที่จะแก้ไขและฉันไม่สามารถลืมมันได้ ความหวังของฉันคือด้วยสิ่งนี้ฉันเหวี่ยงอัลบาทรอสของฉันกลับสู่ทะเล

TLDR: อ่านคำพูดบล็อกและสนุกกับภาพประกอบ

อัปเดต 23 สิงหาคม 2559

ฉันลังเลที่จะให้คำแนะนำเพราะฉันไม่ใช่ทนายความ แต่ฉันเห็นการสนทนาที่โง่และคำแนะนำที่ไม่ดีมากมาย ดังนั้นฉันจะพูดต่อไปนี้

ผู้พูด: อย่านอนที่ชายแดนของประเทศและบอกว่าคุณกำลังไปพักผ่อนเหมือนคนอื่นกำลังแนะนำ นี่เป็นทั้งมืออาชีพและผิดกฎหมาย นอกจากนี้อย่าประชุมด้วยคำพูดของพวกเขาว่า“ ไม่น่าจะมีปัญหา” การอ่านเอกสารในเว็บไซต์ของรัฐบาลและการพูดคุยเกี่ยวกับการท่องเที่ยวออนไลน์บางอย่างไม่เพียงพอ ผู้จัดงานควรได้รับการบริการจากทนายความด้านการเข้าเมือง มันจะไม่เกินราคาหากการขาดความขยันเนื่องจากคุณในสถานการณ์นี้

ผู้จัดงานประชุมทั่วโลก: ค้นหาสภาทนายความนักกฎหมายคนเข้าเมืองก่อนเชิญวิทยากรจากต่างประเทศ อย่าค้นหาข้อมูลทางอินเทอร์เน็ตหรือฟังเพื่อนของคุณที่“ ทำสิ่งนี้ตลอดไปและไม่เคยมีปัญหา” คุณต้องรับผิดชอบต่อความผาสุกและการดำรงชีวิตและ / หรืออาชีพของพวกเขา

สำหรับฉัน: ฉันได้ย้ายจากสิ่งนี้เป็นส่วนใหญ่และยอมรับว่าฉันจะไม่กลับไปที่สหราชอาณาจักร โพสต์นี้ยังคงอยู่ในพงศาวดารสิ่งที่กระบวนการเนรเทศเป็นเช่นที่ Heathrow และผลกระทบยาวนาน โพสต์ได้สร้างความตระหนักในหมู่ผู้พูดและผู้จัดงานเกี่ยวกับพรมแดนและวีซ่าและในสาธารณชนทั่วไปก็เพิ่มการรับรู้เกี่ยวกับผลที่ตามมาของนโยบายชายแดนและทำให้ผู้คนแบ่งปันเรื่องราวของตัวเอง ดีจัง. โปรดดำเนินการต่อ.

ครั้งแรกที่ฉันไปที่สหราชอาณาจักรเจ้าหน้าที่ตรวจคนเข้าเมืองอายุน้อยที่ LHR มีความอยากรู้อยากเห็นมากเกี่ยวกับเพื่อนเก่าคนนี้ที่ฉันจะได้พบในขณะที่ฉันอยู่ที่ลอนดอนเพื่อการประชุม: เขาเป็นใคร? เขาอาศัยอยู่ที่ไหน ความสัมพันธ์ของเราคืออะไร คำตอบที่น่าอึดอัดใจของฉันและความกลัวเหงื่อออกมากมายนั้นไม่น่าพึงพอใจเพราะเธอโบกมือให้ฉันไปที่ Corral of Shame เพื่อเข้าร่วมกับตัวละครที่น่าสงสัยอื่น ๆ ในขณะที่เธอคุยกับผู้ชายคนหนึ่งเท่านั้น

ฉันคิดว่าการพูดในลอนดอนจะเหมือนกับการพูดในเบอร์ลินซูริคหรือบาร์เซโลนาหรือเมืองในยุโรปที่ฉันเคยไปมาแล้ว ไม่กี่นาทีต่อมาหัวหน้างานของเธอมองมาที่ฉันและให้ยักไหล่ที่จัดการอย่างมากซึ่งกล่าวว่า“ แค่ปล่อยให้สุภาพสตรีชาวอเมริกันผ่านและไปต่อด้วยต่อไป” ฉันรู้สึกโล่งใจ ชื้นและเย็นด้วยความกลัวฉันสาบานในครั้งต่อไปที่ฉันไปเยือนสหราชอาณาจักรสำหรับการประชุมฉันจะไปให้ดีกว่านั้นเพื่อให้แน่ใจว่าเอกสารถูกต้อง

ฉันไม่มีความคิดว่าการเตรียมการจำนวนหนึ่งจะช่วยฉันจากการถูกขับออกจากฝันร้ายที่ชายแดนอังกฤษในการเดินทางครั้งที่สองของฉันไปอังกฤษสองปีต่อมา

พื้นหลังบางอย่างเกี่ยวกับตัวฉันและสิ่งที่ฉันทำ: ฉันเป็นผู้ประกอบอาชีพอิสระและทำงานด้านการพัฒนาเว็บไซต์ หากคุณต้องการเฉพาะเจาะจงฉันทำงานในฟิลด์นิเมชั่นของเว็บแอนิเมชั่นในการพัฒนาปฏิสัมพันธ์ เชื่อใจฉันเมื่อฉันพูดว่านี่เป็นสิ่งที่ดีที่สุดที่จะเกิดขึ้นกับอินเทอร์เน็ตตั้งแต่ iPads และ iPhones ฆ่า Flash ในช่วงฤดูหนาวฉันได้ทำเอกสาร API ใหม่ที่เรียกว่า Web Animations API อย่างแปลกประหลาดซึ่งช่วยให้นักพัฒนาเว็บสร้างภาพเคลื่อนไหวเช่นอินเทอร์เฟซและการ์ตูนในเบราว์เซอร์เป็นครั้งแรกในรอบเกือบทศวรรษ เป็นเรื่องที่น่าตื่นเต้นหากคุณเป็นนักพัฒนาเว็บและในขณะนี้ฉันสามารถนับจำนวนคนที่มีคุณสมบัติเหมาะสมที่จะให้คำแนะนำในหัวข้อ - และไม่มีใครอาศัยอยู่ในสหราชอาณาจักร

ฉันไม่ได้รับเงินมากนักสำหรับงานประเภทนี้ มันเป็นงานแห่งความรักที่ฉันสามารถดื่มด่ำไปกับการขอบคุณมากที่ได้แต่งงานกับนักพัฒนาเว็บอื่น ฉันค่อนข้างละอายใจกับเรื่องนี้เพราะฉันสามารถมี "งานจริง" ที่จะให้เราซื้อรถยนต์และบ้านและเจ็ทสกีหรืออะไรก็ตามที่เป็นคนที่มีรายได้มากพอสมควร แต่ฉันพอใจที่จะหยุดแม้กระทั่งในตอนท้ายของแต่ละปีและได้เห็นโลกใบนี้โดยการเดินทางเพื่อพูดคุยแบ่งปันสิ่งที่ฉันรู้ เช่นการเดินทางระหว่างประเทศในยุโรปแม้แต่“ ค่าใช้จ่ายทั้งหมดที่จ่าย” (สำหรับการประชุมไม่กี่วัน) ทำให้กระเป๋าของฉันอยู่ในกระเป๋าสตางค์ของฉันทั้งในการใช้จ่ายและในเวลาที่ไม่ได้รับค่าจ้างในขณะที่ฉันเตรียมพูดคุยเดินทางและ ให้พวกเขาขึ้นเวที บางครั้งมันรู้สึกเหมือนเป็นนักดนตรีมากกว่าเป็นนักพัฒนาเว็บ

ไม่กี่ปีหลังฉันต้องเริ่มคิดค่าธรรมเนียมลำโพง มันเป็นหรือได้รับ "งานจริง" ถึงกระนั้นการประชุมทางเว็บส่วนใหญ่ที่ฉันพูดคือสิ่งเล็ก ๆ ที่“ ขับเคลื่อนโดยชุมชน” ซึ่งหมายความว่าพวกเขาไม่มีเงินมากพอที่จะใช้จ่ายค่าธรรมเนียมลำโพง หลายครั้งที่ฉันไม่ได้รับค่าธรรมเนียมที่ฉันขอ บางครั้งผู้จัดงานช่วยจัดประชุมเชิงปฏิบัติการในขณะที่ฉันอยู่ในเมืองค่าธรรมเนียมที่ช่วยให้ฉันเดินทางท่องเที่ยวในต่างประเทศนอกงานพิธีกร

ฉันเป็นเรื่องใหญ่ในอุตสาหกรรมของฉันฉันเดา แต่ความรู้เฉพาะที่ไม่ได้แปลเป็นเรื่องใหญ่ ฉันมักจะสูญเสียการเยี่ยมชมประเทศอื่นแม้จะมีเกียรติยศ ฉันทำเพื่อชุมชน

ฤดูใบไม้ผลิ 2016 ฉันได้รับเชิญให้ไปพูดคุยในที่ประชุมในออกซ์ฟอร์ด พวกเขาเสนอค่าใช้จ่ายเพิ่มเติมนอกเหนือจากค่าใช้จ่ายเพื่อช่วยครอบคลุมเวลาของฉันที่ใช้ในการเตรียมการพูดคุยใหม่สำหรับฤดูกาลและโยนในการประชุมเชิงปฏิบัติการเพื่อช่วยสร้างความแตกต่าง การพูดคุยนั้นไม่ใช่เรื่องเล็ก ๆ น้อย ๆ เต็มไปด้วยการสาธิตของ Alice ใน Wonderland ที่แนะนำ Web Animations API อ๊อกซ์ฟอร์ดที่เหมาะสมเป็นสถานที่เกิดของอลิซ ฉันยังจัดให้มีการพูดคุยฟรีที่งานของผู้หญิงในไบรตันพบและอยู่กับเพื่อนร่วมงานหลายคนจากบา ธ ถึงลอนดอนจากนั้นก็ออกทริปไปที่แฟลตลอนดอนที่ซึ่งฉันจะพูดจบอีกครั้งเพื่อให้ในซานฟรานซิสโก ฉันจะออกเดินทางโดยตรงจาก London Heathrow ชิ้นส่วนทั้งหมดอยู่ในสถานที่

ก่อนที่จะไปผู้จัดงานประชุมและฉันได้พิจารณาอย่างถี่ถ้วนเกี่ยวกับข้อกำหนดของวีซ่าที่ gov.uk มันระบุไว้:

จาก gov.uk จากหัวข้อของฉัน (ภาพเคลื่อนไหวบนเว็บ) และลักษณะของเหตุการณ์ดูเหมือนว่าฉันจะเข้าร่วมการชำระเงินที่ได้รับอนุญาตและไม่มีอะไรในเอกสารนี้ที่กล่าวว่า บริษัท ต้องมาจากสหราชอาณาจักร ในเวลานั้นฉันไม่ได้คิดถึงสิ่งนี้ อัปเดต: ทีม gov.uk อัปเดตหน้านี้อย่างรวดเร็วหลังจากที่โพสต์นี้เผยแพร่สดให้ชัดเจนยิ่งขึ้นในจุดนี้แม้ว่ารายละเอียดปลีกย่อยจะยังคงอยู่สำหรับการตีความ แม้ว่าสิ่งนี้จะเป็นประโยชน์ในการรู้ แต่ฉันต้องย้ำว่าในการเข้าใจถึงปัญหาหลังเว็บไซต์นี้เป็นหน่วยงานที่ไม่น่าเชื่อถือ คุณควรขอคำปรึกษาจากสภาทนายความทนายความจริง

เนื่องจากชาวอเมริกันได้รับการยกเว้นวีซ่า 90 วันนี่ดูเหมือนสมเหตุสมผล แต่เพื่อให้แน่ใจว่าฉันขอให้การประชุมเขียนจดหมายเชิญสำหรับฉันซึ่งฉันเก็บไว้กับเอกสารการเดินทางของฉันสำหรับการเข้า

จดหมายเชิญของฉันจากการประชุม แจ้งให้ทราบว่า บริษัท มีที่อยู่เยอรมัน นั่นสำคัญมากในภายหลัง

หลังจากมาถึง London Heathrow ฉันมั่นใจเมื่อเข้าใกล้ Border Control ฉันโบกมือไปที่ป้อม 22 ที่ชายหนุ่มถามฉันอย่างบ้าคลั่งว่าอะไรพาฉันไปที่สหราชอาณาจักร

“ ฉันกำลังพูดคุยในที่ประชุมจากนั้นเดินทางไปพบกับอังกฤษสักหน่อย ฉันมีจดหมายเชิญ” ฉันตอบกลับอย่างมั่นใจส่งเอกสารที่ขอมา

“ คุณเคยพูดที่นี่มาก่อนไหม?”

ใช่.

“ คุณจ่ายหรือยัง”

รออะไร? ฉันกำลังคิดค่าธรรมเนียมลำโพงเมื่อตอนนั้นหรือฉันทำอย่างนั้นฟรีหรือไม่? ฉันบอกเขาว่าฉันจำไม่ได้

เขากลอกตาของเขา“ ใช่หรือไม่”

ใจของฉันว่างเปล่า

“ คุณจำไม่ได้หรอกว่าคุณได้รับเงินเมื่อสองปีก่อนหรือเปล่า” เขาโกรธ

ไม่มี? ฉันคิดว่าฉันจำได้ว่าฉันได้รับเงินแล้ว แต่ถ้าไม่มีซอฟต์แวร์บัญชีฉันก็ไม่แน่ใจ

เขามองดูเอกสารที่ฉันเตรียมมาอย่างระมัดระวังแล้วโบกมือให้ฉันที่ Corral of Shame มันเกิดขึ้นอีกครั้ง
หนังสือเดินทางของฉันถูกยึดและฉันได้รับสิ่งนี้

ฉันหายไปรถบัสของฉัน แต่แน่นอนฉันสามารถสร้างอีก ฉันใช้โทรศัพท์เพื่อส่งข้อความถึงผู้จัดงานว่าเกิดอะไรขึ้น มันเป็นการรอคอยที่ยาวนาน ฉันอยู่บนเครื่องบินเวลา 18:30 น. ในฟิลาเดลเฟีย ใช้เวลาบิน 7 ชั่วโมง มันเป็น 02:30 น. บนชายฝั่งตะวันออกเมื่อเครื่องบินของฉันจอดที่ Heathrow ฉันทำการ์ตูน 24 ชั่วโมงหลายวันในชีวิตของฉัน ฉันรู้ว่าฉันมีเวลาไปอีกประมาณ 3 ชั่วโมงโดยไม่ต้องนอนก่อนที่ฉันจะเริ่มรู้สึกกระวนกระวายใจ มันจะเริ่มต้นด้วยตาขวาของฉันเริ่มที่จะกระตุก

หลังจากผู้คนในพื้นที่ตรวจคนเข้าเมืองหมดไปฉันก็ถูกพาตัวออกจาก Corral of Shame เพื่อ“ ตอบคำถามบางข้อ” ง่ายพอ ตลอดการเผชิญหน้านี้ฉันมีความสุขและมีความรับผิดชอบ ชายหนุ่มมีนิสัยที่ทิ้งฉันไปเป็นเวลานานดังนั้นหญิงสาวคนหนึ่งที่เป็น chipper มากกว่าก็ผ่านข้าวของของฉันไปกับฉัน ฉันให้รายละเอียดเนื้อหาในกระเป๋าของฉันโดยไม่ต้องยุ่งยากและเราก็เข้าใจสถานการณ์ เธอเป็นคนมองโลกในแง่ดีมากกว่าเขาโดยพูดว่าอาจเป็นเพียงแค่พิธีการ เธอให้ความหวังกับฉันและทำให้ประสาทของฉันสงบลง

ลายนิ้วมือของฉันในฐานข้อมูลเป็นเวลาสิบปีแม้ว่าฉันจะไม่ทำผิดก็ตาม

ฉันถูกนำไปต่ำกว่าระดับที่แวววาวและแวววาวของนักเดินทางที่สนามบินซึ่งเป็นที่รู้จักมากที่สุดในอาคารที่มีอายุต่ำกว่าและวกวนมากขึ้น

ลายนิ้วมือของฉันถูกถ่าย

ตอนนี้พวกเขาอยู่ในฐานข้อมูลเป็นเวลาสิบปีที่พวกเขาจะแบ่งปันกับสมาชิกของ EEA ซึ่งเป็นประเทศในยุโรปส่วนใหญ่ คุณคิดว่าฉันทำอะไรผิดทางอาญามาเพื่อพูดคุยเกี่ยวกับตัวการ์ตูนและรหัส

ด้านหลังของเอกสารลายนิ้วมือ

ฉันถูกฝากไว้ในพื้นที่พักพิงกับหญิงสาวชาวดัทช์ที่สงสัยเรื่องหนังสือเดินทางของออสเตรเลีย ห้องมืดสกปรกและเก็บไว้ไม่ดี หญิงชราคนหนึ่งที่แผนกต้อนรับดึงตัวเธอออกจากนิตยสารคนดังของเธอนานพอที่จะเอากระเป๋าเดินทางของเราไปที่ห้องเก็บของ เธอให้เราถอดกระเป๋าของเราออกด้วยเพราะสายรัดของพวกเขาสามารถ“ ถูกใช้เพื่อก่อให้เกิดอันตรายได้” ของฉันมีสายรัดที่ถอดออกได้ดังนั้นฉันยืนยันที่จะรักษามันไว้ เมื่อนึกขึ้นได้ว่าเราจะอยู่ในที่มืดมืดมนแห่งนี้ฉันจะถามอย่างสุภาพว่าฉันสามารถรวบรวมอุปกรณ์ศิลปะจากกระเป๋าเป้สะพายหลังของฉันได้หรือไม่ เธอตะโกนใส่ฉันราวกับว่าฉันขออะไรบางอย่างที่ไม่สมเหตุสมผล “ มีอุปกรณ์ศิลปะอยู่ในห้อง”

จากนั้นเธอก็ร้องขอโทรศัพท์ของเรา

“ เราไม่อนุญาตให้ถ่ายภาพใด ๆ ในบริเวณนี้ มีโทรศัพท์ในห้องเก็บของที่คุณสามารถใช้โทรออกได้” เธอพูดเมื่อเราทั้งคู่แสดงความกังวลเกี่ยวกับการแยกทางด้วยการติดต่อจากภายนอกเท่านั้น ฉันประท้วง เธอตะโกน ฉันละทิ้งโทรศัพท์ของฉัน

นี่หมายความว่าไม่มีการติดต่อกับผู้จัดงานลำโพงและผู้เข้าร่วมประชุมที่ติดตามการทดสอบนี้ใน Twitter ต่อมาคนเหล่านี้ที่อยู่ด้านนอกจะบอกฉันว่ามันเหมือนกับว่าฉันมืดไปแล้วหายไป พวกเขาเป็นห่วงฉัน

ที่พักระดับโลกของคุณ

ผู้หญิงคนนั้นเดินเข้ามาในห้องมืดที่น่ากลัวพร้อมไฟทำงานเพียงดวงเดียวที่อยู่ไกลสุดและปิดประตูแล้วกลับไปที่นิตยสารของเธอ มีผู้หญิงนอกยุโรปที่สะอื้นอยู่แล้ว หลังจากนั้นเธอก็สามารถสื่อสารด้วยภาษาฝรั่งเศสได้พอฉันเข้าใจว่าเธอเดินทางมาจากมอริเชียส แต่พอถึงเวลาหญิงชาวดัชต์ / ออสเตรเลียและฉันพูดภาษาอังกฤษได้มากพอที่จะทำความรู้จักกัน เธอมาที่ลอนดอนเพื่อฝึกงานที่ไม่ได้ค่าจ้าง เจ้าหน้าที่ตระเวนชายแดนของเธอซึ่งเป็นชายหนุ่มผู้ร่าเริงที่มีความหวังอยู่ในการติดต่อกับอาจารย์ของเธอ

ไม่มีอะไรให้ทำมากมายในห้อง บ่อยครั้งที่ผู้หญิงที่โต๊ะทำงานจะถามอย่างถี่ถ้วนหากเราหิว ฉันปฏิเสธไม่สามารถกินอะไรได้ “ อุปกรณ์ศิลปะ” ที่สัญญาไว้กลายเป็นกองดินสอสีสำหรับเด็กที่ไม่เป็นระเบียบซึ่งไม่เคยลับให้คมและไม่สามารถใช้งานได้เป็นส่วนใหญ่ ไม่มีกระดาษ แต่มีบางโพสต์มัน หลังจากนั้นไม่นานผู้หญิงชาวออสเตรเลีย / ชาวดัตช์และฉันเริ่มเกมโดยใช้ดินสอสีสองสามอันและโพสต์มัน: เธอจะเขียนคำพูดเป็นภาษาดัตช์และฉันจะอธิบายความหมายของมัน เราโพสต์ไว้บนหลังม้านั่งที่เรานั่งอยู่ภายใต้แสงไฟทำงานเดียวในวงกลมที่มืดมน ฉันพยายามใช้โทรศัพท์แบบชำระเงินในห้อง แต่ต้องการการชำระเงินในรูปแบบที่ฉันไม่ได้พก หมายเลขโทรศัพท์ทั้งหมดที่ฉันต้องการอยู่ในโทรศัพท์ของฉันอยู่แล้ว

“ ฉันไม่เข้าใจว่าทำไมพวกเขาถึงทำเช่นนี้กับเรา” เพื่อนร่วมห้องของฉันพูดซ้ำ“ เราไม่ได้เป็นอาชญากร!”

ฉันมองผู้หญิงที่มืดกว่าจากมอริเชียสร้องไห้ที่มุมห้องและฉันคิดว่าชาวดัตช์ / ออสเตรเลียอาจหมายถึง“ เราดูไม่เหมือนคนร้าย” ฉันไม่เคยเห็นคนผิวขาวคนอื่นในพื้นที่ถือครองหรือ คอกของความอัปยศ ฉันสงสัย. เราเป็นผู้หญิงทั้งคู่ พวกเราทั้งสองไม่ได้รับการสนับสนุนจากนายจ้างขนาดใหญ่เพื่อมาทำงานให้เรา นักธุรกิจอเมริกันช่างพูดที่ฉันยืนอยู่แถวหน้าด่านตรวจคนเข้าเมืองอยู่ที่ไหน บางทีพวกเขาอาจมี บริษัท อย่าง IBM และ Microsoft หนุนหลังพวกเขาทำให้การเดินทางของพวกเขาเป็นเรื่องถูกกฎหมายและคุกคามปัญหาใหญ่สำหรับทุกคนที่เข้าไปยุ่ง ผู้หญิงสองคนนักเรียนและนักพัฒนาเว็บทำธุรกิจส่วนตัว…ใครจะเป็นคนก้าวเข้าสู่เรา? อาจารย์? ผู้จัดการประชุม? ความคิดเหล่านี้วิ่งผ่านใจเมื่อเวลาผ่านไปและฉันก็เหนื่อยมากขึ้น อะดรีนาลีนทำให้ฉันตื่น เวลา 8:25 น.

ฉันได้รับ 22 ชั่วโมงโดยไม่ต้องนอน

ตาของฉันกระตุกอย่างไม่สามารถควบคุมได้เมื่อเจ้าหน้าที่ของฉันปรากฏตัวใน“ การสัมภาษณ์” ของเรามันไม่รู้สึกเหมือนการสัมภาษณ์ เขาห้วนและรู้สึกไม่สบายใจเกี่ยวกับบางสิ่ง หากฉันนอนหลับฉันอาจคิดว่าจะขอให้เจ้าหน้าที่คนอื่นทำการสัมภาษณ์ซึ่งดูเหมือนว่าจะเป็นทุกข์น้อยลง ฉันพยายามทำให้เขาสบายใจแทน

เขาพาฉันไปที่ตู้เสื้อผ้าของห้องที่มีแสงสว่างส่องสว่างทำงานและฝุ่นและจาระบีบาง ๆ บนโต๊ะเล็ก ๆ ระหว่างเรา เขาเริ่มทำงานด้วยกำปั้นกำมือเขียนบทสนทนาของเราอย่างดุเดือด จากห้องสัมภาษณ์ถัดไปฉันได้ยินผู้หญิงจากมอริเชียสตะโกน“ พ่อพ่อฉัน!” ในภาษาฝรั่งเศสเป็นโทรศัพท์พูด

เจ้าหน้าที่ถามว่าฉัน“ ยินดีและยินดีที่จะสัมภาษณ์” ฉันมีปัญหาในการตอบ เขาย้ำคำถามซ้ำไปซ้ำมารบกวนความสับสนของฉันอย่างเห็นได้ชัด ฉันพยายามอธิบายว่าฉันใช้เวลา 22 ชั่วโมงโดยไม่นอนหลับและเป็นห่วงว่าอาจส่งผลต่อความสามารถในการตอบอย่างสอดคล้องกัน

สิ่งนี้ไม่รู้สึกเหมือนการแชทที่เป็นมิตร ฉันต้องการปัญญาของฉันเกี่ยวกับตัวฉัน

เขายิ้มเยาะและพูดว่าถ้าฉันไม่รู้สึกอะไรแล้วเขาสามารถกลับมาใหม่ได้ในภายหลัง ... ความหมายที่เขาสามารถทิ้งฉันไว้ได้ในห้องมืดที่มืดมิดและสกปรกนอนหลับไม่กี่ชั่วโมงโดยไม่ต้องติดต่อกับภายนอก โลก.
มันเป็นแบบฟอร์มด้านหลังที่ฉันต้องการให้ฉันอ่าน

ฉันตกลงที่จะสัมภาษณ์ต่อไปแม้ว่าหลังจากกลับถึงบ้านฉันจะได้เรียนรู้ว่าฉันมีตัวเลือกให้ขอเวลาพักผ่อนในโรงแรมแห่งหนึ่ง นอกจากนี้ยังมีหมายเลขโทรศัพท์สำหรับที่ปรึกษากฎหมายที่เขาละเว้นเมื่อตรวจสอบเอกสารกับฉัน ฉันจะใช้มันอย่างแน่นอน

ฉันเริ่มรู้สึกเหมือนหนูที่กำลังเล่นกับแมวตัวหนึ่งซึ่งเริ่มหงุดหงิดมากขึ้นว่าฉันไม่ได้วิ่งหรือวิ่งเล่นเพื่อความเพลิดเพลิน ใจของฉันถูกหมอกควันไปด้วยการอดนอนและฉันแค่อยากจะบอกเขาว่าเขาต้องการอะไร แต่อย่างใดไม่เพียงพอ เขาพยายามเล่นเกมเพื่อพิสูจน์บางสิ่ง แต่ฉันดูเหมือนจะไม่เล่นตามที่เขาคาดหวัง

เขาเปิดโดยถามว่าใครจ่ายสำหรับเที่ยวบินของฉัน ฉันตอบตามความจริงว่าฉันมีเขาคิดเหมือนเจ้าหน้าที่หญิงที่ฉันได้พบในครั้งแรกของฉันไปที่สหราชอาณาจักรมีความกังวลเกี่ยวกับความรอบคอบของตั๋วของฉัน หลังจากนั้นเขาพยายามที่จะ "จับฉันโกหก" โดยถามว่าฉันได้รับการคืนเงินหรือไม่ ฉันตอบตามความจริงว่าฉันเป็น

“ อ้า! เหตุใดคุณจึงบอกฉันว่าคุณได้จ่ายค่าตั๋วเครื่องบินแล้ว”

เพราะมันอยู่บนบัตรเครดิตของฉัน

เขาถามว่าทำไมฉันไม่พูดอะไรเกี่ยวกับเรื่องนี้เพราะฉันเป็น“ ช่างพูดมากตอนนี้”

ฉันบอกเขาว่าจุดว่าง: ไม่มีอะไรที่ฉันสามารถบอกให้คุณทำให้คุณมีความสุข ฉันต้องระวังให้มากว่าข้อมูลใดที่ฉันเป็นอาสาสมัครเพราะถ้าฉันพูดมากเกินไปคุณจะโกรธ และตอนนี้ถ้าฉันไม่พูดมากพอคุณโกรธ

ฉันถามว่า“ ฉันจะทำอย่างไรให้คุณมีความสุข คุณปลอบใจไม่ได้”

เขาไม่ได้เขียนบทสนทนานั้นมากนัก ฉันคิดว่ามือของเขาเริ่มเหนื่อย

ใช่ฉันรู้สึกว่าฉันสามารถบอกอะไรคุณได้

เขายังเป็นกังวลว่า บริษัท ที่จ่ายเงินให้ฉันเป็นชาวเยอรมัน “ คุณไม่คิดว่าแปลกหรือเป็น บริษัท เยอรมันรับเงินปอนด์อังกฤษอ้างเงินปอนด์อังกฤษใช่ไหม” ฉันไม่เห็นปัญหา บริษัท จ่ายภาษีมูลค่าเพิ่มและสายไฟ USD ให้ฉันหลังจากการประชุม เหตุผลเดียวที่เราใช้เงินปอนด์ในการติดต่อกันคือเจ้าหน้าที่อย่างเขาสามารถทำเงินก้อนได้ บางทียูโรน่าจะชัดเจนกว่านี้ไหม?

หากคุณต้องการคำแนะนำทางกฎหมายมีสายด่วนหรือไม่

เขาบอกฉันว่ารางวัลเกียรติยศและจดหมายเชิญใช้เฉพาะในกรณีที่ บริษัท ที่เชิญคุณไปยังสหราชอาณาจักรตั้งอยู่ในสหราชอาณาจักร คำชี้แจงนี้ไม่ได้อยู่ในเว็บไซต์ gov.uk ที่ฉันและผู้จัดงานเบื่อ ในฐานะที่เป็นเหตุการณ์ในสหราชอาณาจักรซึ่งจัดโดยคนอังกฤษมันไม่ได้เกิดขึ้นกับฉันที่ บริษัท เยอรมันที่จ่ายลำโพงวิทยากรเพื่อให้เป็นไปได้จะเป็นปัญหาโดยเฉพาะอย่างยิ่งเมื่อขนาดของเงินก้อนนั้นไม่ใหญ่มาก

บางทีการตระหนักถึงความหมายที่มากที่สุด ที่นี่ฉันมีช่วงเวลาที่เลวร้ายที่สุดในชีวิตของฉันและมันก็ไม่ได้เป็นเงินจำนวนหนึ่งที่ทำให้ชีวิตฉันมีค่า ไม่มีใครมาเพื่อฉัน จะไม่มีการจ่ายเงินเดือนให้ฉันเมื่อฉันกลับถึงบ้านทั้งๆที่มีทั้งหมด ตลอดเวลาที่ใช้ในการเตรียมการสร้าง honing คำพูดสำหรับผู้ชมที่จะไม่เห็นมัน ฉันอยู่ที่นี่ด้วยตัวเองจริงๆเสี่ยงมากแค่เพื่อแบ่งปัน กับประเทศที่มีการลาดตระเวนชายแดนกำลังมองหาข้อแก้ตัวใด ๆ ที่จะนำฉันผ่าน ringer? ฉันคิดว่าฉันทำอะไรกับชีวิตของฉัน

“ เราจะต้องส่งคุณกลับเพราะสิ่งนี้”

ตอนนี้ฉันรู้คำตัดสินแล้วฉันก็หาทางแก้ปัญหาได้ทันที: มีวีซ่าประเภทใดบ้างที่ฉันจะได้รับทั้งในปัจจุบันและในอนาคตที่จะให้ฉันทำสิ่งที่ฉันทำ

“ไม่”

ถ้าฉันตกลงจะทำฟรี ฉันอยู่ที่นั่นแล้ว ฉันกำลังสูญเสียครั้งใหญ่โดยไม่คำนึงถึง อารมณ์ของเขาเพิ่มขึ้นเล็กน้อยและเขาก็ออกไปคุยกับผู้จัดการของเขาสักพัก เมื่อเขากลับมาเขาบอกฉันว่าเธอสั่งให้เขาส่งตัวฉันภายใน 24 ชั่วโมง ฉันสามารถขึ้นเครื่องบินเที่ยวบินสุดท้ายกลับไปที่สหรัฐอเมริกาเพื่อให้พอดีกับฉันหรือฉันอาจพักค้างคืนที่ศูนย์กักกัน ครั้งหนึ่งเขาทำคำแนะนำที่เป็นประโยชน์เพื่อไม่ให้อยู่ที่ศูนย์กักกัน

เที่ยวบินกลับคือนิวยอร์ก - ไม่ใช่บ้านของฉันในพอร์ตแลนด์บนฝั่งตรงข้ามของสหรัฐอเมริกา

“โอ้ เราเพียงแค่ส่งคุณที่ท่าเรือโทรที่ใกล้ที่สุดในประเทศของคุณ”

ผู้หญิงที่มีค่าเฉลี่ยน้อยกว่าอาจพบว่าต้องทำการบินข้ามประเทศในนาทีสุดท้ายและ / หรืออยู่ในเมืองที่แพงที่สุดแห่งหนึ่งในโลกล้มละลาย

ถือว่าการสัมภาษณ์สิ้นสุดลง ฉันจำได้ว่าโผล่ออกมาจากตู้ซักถามหันไปหาหญิงดัตช์ / ออสเตรเลียและร้องไห้ออกมา“ พวกเขาส่งฉันกลับมา”

มองย้อนกลับไปฉันไม่เข้าใจด้วยซ้ำว่าทำไมสิ่งนี้ทำให้ฉันเสียใจมาก บันทึกประจำวันของฉันตั้งแต่ครั้งที่ฉันมาอังกฤษครั้งแรกแสดงให้เห็นว่าฉันลาออกจากงานก่อนกำหนดไม่ว่าชะตากรรมจะเป็นเช่นไรเมื่อฉันเข้าสู่ Corral of Shame เหตุใดฉันจึงปูพื้นด้วยสิ่งนี้ ทั้งหมดที่ฉันคิดคือการขาดการนอนหลับและการรักษาที่เครียดที่ฉันได้รับทำให้ฉันแตกในแบบที่ฉันหวังว่าจะไม่ถูกทำลายอีกครั้ง

ฉันจะถูกย้ายไปที่อื่นโดยอยู่ใกล้กับประตูเครื่องบินมากขึ้น เที่ยวบินของฉันจะไม่ออกเดินทางจนถึง 17.00 น.

ฉันจะไปอีก 9 ชั่วโมงโดยไม่ต้องนอนก่อนที่ฉันจะขึ้นเครื่องบินลำนั้นไปยังนิวยอร์กทำให้การนอนไม่หลับเป็นเวลา 31 ชั่วโมง

ผู้หญิงช่างพูดที่เก่งกาจมาหาฉัน เธออึกทึกและชอบพูดคุยเล็ก ๆ กับ ทุกคน ที่ผู้หญิงคนแรกเป็นแฟนตัวยงแท็บลอยร้องเสียงกรี๊ดผู้หญิงคนนี้เป็นคนซุบซิบนินทา - monger ตั้งใจที่จะทำให้เพื่อน ๆ มากกว่าทำหนังสือ หลังจากอยู่ที่อเมริกาเป็นเวลานานเธอกระตือรือร้นที่จะมีส่วนร่วมกับฉัน แต่น่าเสียดายสำหรับเธอฉันก็หายไปอย่างรวดเร็ว สิ่งแรกที่ต้องไปคืออารมณ์ขันของฉัน เมื่อถึงเวลาที่อยู่บนเครื่องบินฉันแทบจะไม่สามารถทำเสียงตอบรับในความพยายามซ้ำ ๆ ของเธอเพื่อพูดคุยเล็กน้อย

ขณะที่ผู้หญิงคนนี้พาฉันออกไปจากที่มืดนั้นผู้หญิงจากประเทศมอริเชียสมองมาที่ฉันด้วยน้ำตาคลอและเปิดแขนกอดเธอ ฉันไม่พร้อมที่จะกอดใครสักคนที่ฉันเพิ่งรู้ ฉันกอดไม่ดี แม่ของฉันไม่ได้สอนมารยาทที่จำเป็นสำหรับการกอด ฉันไม่รู้ว่าเหมาะสมหรือไม่ เมื่อฉันถามสามีว่าเขาต้องการกอดเขามักจะพูดว่าไม่แม้ว่าฉันจะแน่ใจจริงๆว่าเขาต้องการ แต่ในเวลานี้ในที่สุดฉันก็รู้ว่า: เวลาที่เหมาะสมในการกอดมนุษย์อีกคนคือเมื่อคุณเห็นน้ำตาไหลเข้ามาในดวงตาของพวกเขา

เราทั้งคู่มีน้ำตาในดวงตาของเรา มีการกอด จากนั้นฉันถูกดึงออกไป

ฉันมีเพื่อนสองคนไปที่ประตูใหม่ ตลอดเวลาที่ผู้หญิงกำยำบอกฉันว่านี่ไม่ใช่ความผิดของเธอหรือเปล่าเธอจะปล่อยให้คนอย่างฉันผ่านการเต้นของหัวใจได้อย่างไรว่า "พวกเขาปล่อยให้คนอื่นมากมายผ่านสิ่งที่ฉันไม่เคยทำ เกินการควบคุมของฉัน ฉันเพิ่งทำตามกฎ” ฉันเกือบจะคิดถึงชายที่น่ากลัวจาก Kiosk 22 ซึ่งอย่างน้อยก็ไม่ได้พยายามหลีกเลี่ยงการสมรู้ร่วมคิดของเขาในระบบลดทอนความเป็นมนุษย์นี้

“ เราปฏิบัติต่อทุกคนเหมือนกันที่นี่” เธอกล่าว
คุณปฏิบัติต่อคนอย่างสัตว์ฉันตอบกลับ

(ดูฉันบอกคุณว่าอารมณ์ขันของฉันร่วงลงและเสียชีวิตในมุมหนึ่ง)

“ ที่จริงแล้วเราปฏิบัติต่อผู้คนค่อนข้างดี” เธอแก้ไขฉัน ใช่และเกษตรกรที่มีการเลี้ยงสัตว์ที่เลวร้ายที่สุดจะเป็นคนแรกที่บอกคุณว่าสัตว์ของพวกเขามีความสุขที่สุด ฉันสงสัยว่าเธอจะรู้สึกเหมือนกันหรือไม่ถ้านายกรัฐมนตรีของประเทศเธอต้องทำสิ่งเดียวกันกับฉัน

พวกเขาทำให้ฉันโดยลำพังเข้าไปในรถตู้โลหะหนักที่ดูเหมือนว่ามันถูกสร้างขึ้นเพื่อบ้านผู้ต้องขังไม่ใช่นักเดินทาง ฉันนั่งอยู่ที่นั่นตามลำพังขณะที่พวกเขาพูดคุยกันในรถแท็กซี่เสียงของพวกเขาถูกปิดกั้นด้วยลูกแก้วขนาดใหญ่ทำให้ฉันไม่สามารถโต้ตอบกับพวกเขาได้ เมื่อเรามาถึงที่สถานีพวกเขาพาฉันไปข้างหน้าคนหนึ่งอยู่ข้างหลัง - และสวรรค์ช่วยฉันได้ถ้าฉันก้าวออกจากที่นั่นไปสู่ห้องพักใหม่ที่ใหญ่กว่า หนึ่งที่มีไฟที่ใช้งานได้

ถูกต้องการใช้โทรศัพท์ของบุคคลนั้นจะป้องกันข้อมูลเกี่ยวกับพื้นที่กักกันของคุณโดยสิ้นเชิง ยอมรับเลย: นั่นไม่ใช่เหตุผลที่คุณต้องการโทรศัพท์ของเรา

พวกเขาต้องการโทรศัพท์ของฉันกลับ แต่ฉันบอกผู้หญิงที่แข็งแกร่งว่าฉันต้องจัดเที่ยวบินที่สองจากเจเอฟเคเพื่อพาฉันกลับบ้านที่พอร์ตแลนด์ในอีกด้านหนึ่งของประเทศของฉัน พวกเขาจะจากฉันไปไกลแค่ไหนได้อย่างไร? ฉันต้องเตรียมการ เธอก้มกฏและอนุญาตให้ฉันอยู่ในพื้นที่สำนักงานเพื่อใช้โทรศัพท์ของฉันภายใต้“ ตาตื่นตัว” ขณะที่เธอนินทากับพนักงานออฟฟิศ

ในขณะที่ฉันแอบไปที่แอพต่างๆที่จัดเตรียมการบินฉันก็อดไม่ได้ที่จะมองผ่านหน้าต่างการสังเกตเข้าไปในพื้นที่จับที่สองเพื่อดูชายผิวขาวชายผิวขาวคนเดียวที่ฉันเห็นในห้องถือยืนอยู่ตรงนั้น มองกลับมาที่ฉันทุกครั้งที่ฉันมอง

“ ภรรยาของเขาปฏิเสธที่จะเห็นเขา” ฉันได้ยิน

“ เขาจะกลับไปไหม”

“ ไม่เขาปฏิเสธ”

"อะไร? เขาเลือกที่จะไปที่ศูนย์คุมขังหรือไม่? เกิดอะไรขึ้นกับเขา?"

ฉันกลายเป็นเหงื่อเย็น โปรดอย่าวางฉันไว้ในห้องที่มีชายตาบ้าผู้ซึ่งภรรยาปฏิเสธที่จะพบเขา

ฉันสงสัยว่านี่เป็นคนเดียวที่เป็นภัยคุกคาม

ฉันไม่สามารถใช้คณิตศาสตร์เพื่อซื้อเที่ยวบินได้อีกต่อไปดังนั้นฉันจึงเลิกและเริ่มทวีตและส่งอีเมลอย่างดุเดือด

ในที่สุดฉันก็ต้องถูกนำกลับเข้าไปในห้องเมื่อสำนักงานมีคนหนาแน่นเกินไป ผู้พักอาศัยคนอื่นในห้องเป็นผู้ชาย ฉันไม่รู้สึกสะดวกสบายในห้องที่เต็มไปด้วยผู้ชายฉันไม่ทราบว่าปิดประตูแล้ว ฉันเข้าไปในห้องของเด็ก ๆ และพยายามทำใจให้สงบโดยอ่านเงี่ยงของหนังสือ

ในที่สุดพวกเขาก็ยอมรับคู่สามีภรรยาชาวตะวันออกกลางคนเก่าที่สัญชาติของฉันหนีออกมาพร้อมกับชื่อหนังสือเกี่ยวกับลูกเป็ดที่หายไป พวกเขาเข้าร่วมฉันในห้องเด็กบางทีอาจรู้สึกไม่สบายใจในห้องเปิดที่เต็มไปด้วยผู้ชายที่พวกเขาไม่รู้จักเลือกสีที่สดใสกว่าตู้เสื้อผ้าเด็กที่สิ้นหวัง การรับเข้าของพวกเขาคือตั๋วของฉันกลับเข้าไปในพื้นที่สำนักงาน - และโทรศัพท์ของฉัน

“ คุณได้รับตั๋วเครื่องบินหรือยัง”

“ ไม่…ต้องเคลียร์มันกับผู้จัดก่อน!” แต่ฉันไม่สามารถซื้ออะไรได้เลย ตัวเลขถูกนำมาผสมกันทั้งหมด

พนักงานออฟฟิศกลับมาพูดคุยกับคนที่ไม่ได้ทำงานและเพิกเฉยต่อฉันเมื่อนิ้วที่ขับเหงื่อของฉันแตะที่ปุ่มอย่างหนักและเร็วที่สุดเท่าที่จะทำได้ พวกเขาถามเราเป็นระยะ ๆ ว่าเราต้องการผลไม้หรือแซนด์วิชซึ่งผู้ต้องขังคนอื่นยอมรับเป็นประจำ ฉันไม่ได้. ฉันไม่สามารถ.

เครือข่ายของฉันผ่านมา: ฉันมีข้อเสนอมากมายสำหรับสถานที่พักในนิวยอร์คจากเพื่อนและเพื่อนร่วมงาน ฉันใช้เวลาหาเที่ยวบินกลับบ้านหลังจากอ่านตัวเลขอีกครั้ง ความโล่งใจเล็กน้อย ข้อความอื่น ๆ ที่หลั่งไหลเข้ามา:

“ นั่นไม่เคยเกิดขึ้นกับฉันมาก่อน!”

“ ฉันมักจะบอกพวกเขาว่าฉันลาพักร้อนเมื่อฉันพูดออกมาจริงๆ”

“ คุณทำอะไรที่น่าสงสัยเพื่อทำให้พวกเขาคิดว่าคุณเป็นผู้ก่อการร้ายหรือไม่” (ฉันไม่ได้เป็นเด็ก)

“ อย่าบอกพวกเขาว่าคุณกำลังจะมาเพื่ออะไรนอกจากการท่องเที่ยว”

เพื่อนร่วมงานคนหนึ่งเสนอให้เชิญฉันในฐานะแขกของ บริษัท สหราชอาณาจักรของเธอ ฉันถามผู้จัดการของฉัน "สายเกินไป."

มันไม่มีประโยชน์อะไรเลย ชั่วโมงผ่านไป ที่รอคอย. ความเบื่อหน่ายเป็นส่วนที่ยากที่สุด

Walk of Shame ไปที่ประตูขึ้นเครื่องสำหรับเที่ยวบินของฉันกลับไปที่อเมริกาเป็นหน้าที่ของเรา ฉันกลับไปที่ห้องเพื่อใช้ห้องน้ำเป็นครั้งสุดท้าย เมื่อฉันกลับมาผู้จัดการของฉันพาเธอกลับไปที่หน้าต่างประตูโดยพูดคุยกับเพื่อนร่วมโต๊ะของเธอ

ฉันยกมือขึ้นแตะกระจกเพื่อให้เธอหมุนไปรอบ ๆ แล้วให้ฉันกลับไปที่ห้องพร้อมโทรศัพท์ แต่หยุดสั้น

ฉันจำได้ว่ากำลังคิด

“ มีอะไรที่ถูกต้องสำหรับฉันในการได้รับความโปรดปรานพิเศษความสนิทสนมกันจากบุคคลนี้ในขณะที่ไม่มีใครในห้องนี้ได้รับมันอีก?”

มือของฉันกลับไปที่ด้านข้างของฉันและฉันยืนอยู่ที่นั่นจ้องมองที่หน้าต่างประตูรอความเงียบ ฉันฝึกฝนตัวเองเพื่อเดินขบวนไปยังสนามบิน ฉันไม่กินอะไรเลยในอีกสิบชั่วโมง ฉันนอนไม่เกินยี่สิบสี่ชั่วโมง ไม่มีอะไรเหลือให้ฉันเก็บมันไว้ด้วยกัน ทุกเส้นใยของฉันถูกงอแค่ทำให้มันผ่านสิ่งนี้

ประตูเปิดออก

“ โอ้ฉันไม่เห็นคุณที่นั่น คุณควรจะแตะบนแก้ว!” เธอฟอง

และพวกเราก็ออกไป มันเดินไปไม่ไกล ฉันทำทริปงุ่มง่ามและสะดุดแบบที่ฉันทำในความพยายามครั้งสุดท้ายของฉันที่การท้าทาย 24 ชั่วโมงการ์ตูนหนึ่งที่ทำให้ฉันสาบานโง่ที่แสดงให้เห็นตลอดทั้งคืนของความองอาจ ผู้จัดการของฉันพยายามที่จะสนทนากับฉัน

“ ถ้าเป็นเรื่องของฉันฉันจะบอกให้คุณทำ แต่ฉันจะทำอะไรได้บ้าง” และสิ่งที่ไร้ประโยชน์อื่น ๆ ที่ผู้คนบอกกับตัวเองเพื่อบรรเทาความเจ็บปวดที่เกิดขึ้น เมื่อเห็นว่าฉันไม่มีคำพูดเหลืออยู่เลยเธอก็เริ่มสร้างบทสนทนากับผู้ดูแลคนอื่นซึ่งดูเหมือนจะมีแนวโน้มที่จะมีส่วนร่วมมากกว่าฉันเล็กน้อย

นี่มัน ไม่กลับไป ไม่มีเพื่อนเก่าในอ๊อกซฟอร์ด ไม่มีวันที่สปาใน Chippenham ไม่มีสุภาพสตรีที่ UX ในไบรตัน ไม่มี Shoreditch แบนและเป็ดไขมันทอดสำหรับอีสเตอร์กับเพื่อนร่วมงาน

สิ่งแรกที่ฉันได้เรียนรู้ในฐานะพนักงานเสิร์ฟกลับเมื่อ: อย่าปล่อยให้พวกเขาเห็นคุณร้องไห้

พวกเขาพาฉันไปที่ที่นั่งใกล้กับประตูมากที่สุดซึ่งฉันได้รับอนุญาตให้หายใจ

ต่อหน้าผู้โดยสารคนอื่นพาสปอร์ตของฉันถูกส่งไปยังลูกเรือที่ได้รับคำสั่งไม่ให้ส่งคืนให้ฉันจนกระทั่งหลังจากล้อเครื่องบินออกจากดินอังกฤษ

“ เพราะหากพวกเขาต้องขึ้นเครื่องบินด้วยเหตุผลบางอย่างคุณอาจบินไปด้วย”

ฉันนึกภาพตัวเองไม่ได้ว่าอยากอยู่ในประเทศนี้นานเกินความจำเป็น

ฉันต้องขึ้นเครื่องก่อนเวลายี่สิบนาทีก่อนผู้โดยสารคนอื่น ๆ เธอพยายามครั้งสุดท้ายที่จะไปถึงฉันขณะที่เธอเดินฉันไปที่แก๊งค์:“ คุณเป็นผู้หญิงที่เข้มแข็ง”

ฉันกอดเธอเพราะฉันน้ำตาคลอและยิ้มออกมา“ มันเต็มไปด้วยพลังทั้งหมดที่ฉันไม่ต้องร้องไห้ต่อหน้าคุณในวันนี้”

และจากนั้นฉันก็อยู่คนเดียวเป็นเวลายี่สิบนาทีในเก้าอี้ของฉันร้องไห้สะอึกสะอื้นเมื่อพนักงานต้อนรับบนเครื่องบินทำการบ้านล่วงหน้า

ฉันไม่เคยร้องไห้ต่อหน้าผู้คนมากมายมาก่อน ฉันเกลียดทุกนาทีของมัน

ภายหลัง

ในที่สุดเมื่อฉันสามารถพูดคุยกับสามีของฉันอีกครั้งหนึ่งในสิ่งแรกที่เขาบอกฉันคือ“ อย่าโทษตัวเองว่าเป็นคนสัตย์จริง” ทุกวันนี้เมื่อรู้สึกว่ามีการยิงหรือระเบิดเกิดขึ้นทุกครั้งที่คุณ เปิดวิทยุมีความกดดันเพิ่มขึ้นสำหรับ Border Patrols และ TSAs เพื่อให้เรารู้สึกปลอดภัย: เพิ่มโรงละครความปลอดภัยเพิ่มโควต้าการเนรเทศออกนอกประเทศ แต่ในความพยายามที่จะทำให้ตัวเองปลอดภัยมากขึ้นเรากำลังตั้งค่าสถานการณ์ที่คนดีถูกลงโทษเนื่องจากความซื่อสัตย์ตั้งแต่ห้องน้ำสาธารณะไปจนถึงสนามบิน

เครื่องหมายนี้ในหนังสือเดินทางของฉันแสดงว่าฉันถูกปฏิเสธไม่ให้เข้าสหราชอาณาจักร ฉันจะต้องเดินทางไปต่างประเทศพร้อมเอกสารอธิบายเหตุผลเสมอ อาจจะแย่ลง ฉันอาจถูกแบน แต่ฉันก็อาจจะเป็นเช่นนั้น

หญิงชาวออสเตรเลีย / เนเธอร์แลนด์ที่อยู่กับฉันคิดว่าเพราะเราไม่ได้ดูเหมือนอาชญากรเราไม่ควรได้รับการปฏิบัติเหมือนอาชญากร สิ่งที่เธอไม่รู้ก็คือเราทั้งคู่กำลังเล่นบท“ อาชญากร” ในละครหุ่นเงาเพื่อเอาใจประชาชนที่หวาดกลัวกลัวการถูกจู่โจมจากที่อื่นจากการถูกขโมยงานและสกุลเงิน ไม่สำคัญว่าเราจะหน้าตาเป็นอย่างไรเพราะไม่มีใครเห็นเรา ไม่สำคัญว่าเราเป็นใครเพราะไม่มีนายจ้างคนใดวิ่งเข้ามาช่วยเรา เราหยุดที่จะเป็นคนและได้กลายเป็นตัวเลขสะดวกสบายและทิ้ง เพราะไม่มีใครสงสัยว่าจะถูกรังแกอีกเลยเราถูกเพิกเฉยสิทธิของเราถูกระงับและจากนั้นก็ทิ้งข้อแก้ตัวที่บางที่สุดเท่านั้น

นี่คือระบบที่เราขอ เราคิดว่าจะใช้ไม่ได้กับ "เรา" เราสร้างมันขึ้นมาเพื่อป้องกันพวกเขาออกไปเพื่อให้เราปลอดภัย แต่ระบบจะเปลี่ยนไปเร็วแค่ไหนและกลืนคนที่เรารัก
ถ้าอย่างนั้นก็ไม่ใช่ "พวกเรากับพวกเขา" พวกเรากับตัวเราเอง

ในช่วงเวลานี้เกิดขึ้นฉันได้ยินเรื่องเลวร้ายที่คล้ายกันจากเพื่อนชาวอเมริกันที่เดินทางไปอังกฤษ: หญิงสาวถูกแบนจากประเทศเมื่อแนวทางวีซ่าเปลี่ยนไปหกเดือนหลังจากสมัคร ภรรยาที่รออยู่กับเด็ก ๆ ในอีกด้านหนึ่งของการอพยพสำหรับสามีที่ไม่เคยมา

และมันก็เป็นได้ทั้งสองวิธี: เพื่อนร่วมงานที่ฉันเคารพอย่างมากจะไม่พูดหรือประชุมเชิงปฏิบัติการในสหรัฐอเมริกาอีกต่อไปเพราะเขาถูกปฏิเสธไม่ให้เข้ามาในเขตแดนของเราในกระบวนการที่คล้ายกัน ผู้ชายคนนี้เป็นครูที่ยอดเยี่ยมและการงดเว้นอย่างสมเหตุสมผลของเขาจากการเยี่ยมชมประเทศของฉันคือการสูญเสียอย่างมากมายมหาศาลต่อชุมชนมืออาชีพของเรา

แคนาดา. ออสเตรเลีย. สหราชอาณาจักร. สหรัฐ. แต่ละคนจะปฏิบัติต่อพลเมืองที่ซื่อสัตย์จากเพื่อนบ้านอย่างอาชญากรทั่วไปภายใต้สถานการณ์ที่เหมาะสม บางครั้งพวกเขาก็จะข่มเหงพลเมืองของตัวเอง

คิดว่านี่เป็นความบังเอิญไหม คิดว่านี่จะไม่เกิดขึ้นกับคุณหรือ คิดใหม่อีกครั้ง.

ด้วยความตึงเครียดระหว่างประเทศที่เพิ่มขึ้นและความก้าวร้าวของชายแดนที่เพิ่มสูงขึ้นทำให้เราสามารถคาดหวังให้หน่วยงานชายแดนเติบโตกล้าหาญและก้าวร้าวมากขึ้นในการค้นหา“ คนเลว” และคุณเพื่อนร่วมเดินทางของฉันเป็นเพียงตัวเลขใน โควต้าที่ต้องกรอก

ฉันได้รับคำขอโทษมากมายจากพลเมืองของสหราชอาณาจักรในนามของรัฐบาลของพวกเขา และในขณะที่ฉันรู้สึกซาบซึ้งในความกังวลของพวกเขาขออภัยก็ไม่ได้ทำให้ถูกต้อง ฉันแน่ใจว่าบางคนที่อ่านข้อความนี้จะรู้สึกว่าถูกบังคับให้ขอโทษเช่นกัน

อย่าขอโทษฉัน

คำขอโทษของคุณจะไม่ทำให้ฉันรู้สึกดีขึ้น การขอโทษเป็นสิ่งที่เราทำเพื่อทำให้ตัวเองรู้สึกดีขึ้น ไม่มีอะไรที่ดีไปกว่าการขอโทษเป็นลายลักษณ์อักษรจาก Border Patrol การลบเครื่องหมายดำออกจากหนังสือเดินทางของฉันและลายนิ้วมือของฉันจากฐานข้อมูล EEA จะทำให้ฉันรู้สึกดีขึ้น นั่นไม่ได้เกิดขึ้น

สิ่งที่ทำให้ฉันรู้สึกดีขึ้นคือได้ยินว่าผู้คนกำลังส่งบทความนี้ไปยังตัวแทนของพวกเขาและพาพวกเขาไปทำงาน

เขียนถึงตัวแทนของคุณ ส่งพวกเขาโพสต์นี้

วีซ่าที่เหมาะสมสำหรับนักพูดต่างชาติที่เป็นอิสระจะช่วยฉัน แต่จริงๆแล้วฉันไม่คิดว่าจะมีกระดาษสักนิดที่ฉันสามารถแสดงให้ผู้ชายคนนั้นจาก Kiosk 22 เพื่อพิสูจน์ว่าฉันมีสิทธิ์ที่จะอยู่ในประเทศของเขา สิทธิเป็นสิ่งที่เราให้ซึ่งกันและกันอย่างแท้จริง และที่ชายแดนเจ้าหน้าที่คือคนที่มอบให้

เราใช้สิทธิ์ของเราในการได้รับสิทธิจากทรัพย์สินของเราไปสู่อิสรภาพในการเคลื่อนไหว เราสังเกตเห็นพวกเขาเมื่อพวกเขาถูกพาไป

ในครั้งต่อไปที่นักการเมืองเริ่มพูดถึง“ การปราบปรามชายแดน” โปรดจำไว้ว่าพวกเขาขอให้เล่นการพนันด้วยสิทธิ์ของคุณเองและสิทธิของผู้คนที่มีความหมายดี

TIL

อย่าให้ใครรับโทรศัพท์จากคุณ ทำสิ่งที่คุณต้องเก็บไว้ในตัวของคุณ เมื่อใครบางคนรับโทรศัพท์ของคุณสิ่งที่พวกเขากำลังทำอยู่คือการนำเอเจนซี่ของคุณความสามารถในการติดต่อขอความช่วยเหลือและคำแนะนำ พวกเขากำลังทำให้คุณมีอำนาจ หากพวกเขาไม่ได้รับโทรศัพท์ของฉันจากฉันฉันอาจมีโอกาสได้ล้างสิ่งนี้ แต่นั่นจะหมายถึงการได้รู้ถึงสิทธิของฉันการได้รับความช่วยเหลือจากบุคคลอื่นในสหราชอาณาจักรและมีความหวัง

ไม่มีวีซ่าที่คุณจะได้รับเกียรติยศสำหรับการพูดในสหราชอาณาจักร (ถ้าการประชุมนั้นไม่ได้เป็นเจ้าของในสหราชอาณาจักรหรืออะไร) อย่างจริงจังงานพิมพ์ที่ดีนี้ถูกซ่อนไว้ที่ไหน? ฉันจะอยู่บ้าน สิ่งนี้น่ากลัวเป็นพิเศษเพราะข้อความบนเว็บไซต์เช่น gov.uk ทำให้ดูเหมือนว่าไม่เป็นไร แต่ความเป็นจริงที่ชายแดนไม่มากนัก แม้จะมีคำแนะนำของทนายความด้านกฎหมายคนเข้าเมือง แต่ก็เป็นสายเจ้าหน้าที่ชายแดน นั่นหมายความว่ามีนักพูดเทคโนโลยีจำนวนมากที่บินไปอังกฤษเพื่อพูดคุยอย่างผิดกฎหมายและอาจลื่นไถลผ่านอุบัติเหตุมากกว่าการออกแบบ และมันก็เป็นอะไรที่เกินความจริงที่จะได้ขึ้นเครื่องบินกลับบ้านและดูทวีตของชาวอเมริกันคนอื่น ๆ บนเวทีในสหราชอาณาจักรโดยไม่มีเอกสารประกอบมากกว่าของฉัน

ตระเวนชายแดนไม่สามารถติดตามกิจกรรมหรือวิทยากรคนอื่น ๆ ในงานเดียวกัน ฉันรู้จักวิทยากรมากมายที่ไปต่างประเทศ บางคนชอบฉันเจอปัญหา แต่ส่วนใหญ่ไม่ เหตุการณ์ส่วนใหญ่ที่ฉันถามเกี่ยวกับปัญหาวีซ่าได้บอกฉันว่า "นี่ไม่ใช่ปัญหาคุณเป็นแค่ผู้เยี่ยมชมไม่เคยเกิดขึ้นมาก่อน" ฉันประหลาดใจที่ตำรวจตระเวนชายแดนไม่ได้ไล่ล่าการประชุมเชิญเราและ เนรเทศส่วนที่เหลือของลำโพงต่างประเทศ แต่ไม่มันเป็นเพียงลำโพงที่พวกเขาจับที่ประตูที่รู้สึกถึงการเผาไหม้ ทำไมถึงเป็นอย่างนั้น?

การเหยียดเชื้อชาติในสหราชอาณาจักรมีจำนวนมาก ฉันรู้สึกว่าชาวอเมริกันจำนวนมากมองขึ้นไปที่ Brits ว่าเป็นอะไรที่เหนือกว่าหรืออย่างน้อยก็แปลกตาและทวีต แต่ผู้คนคือผู้คนทุกที่ที่คุณไป และบางครั้งคุณก็จะได้เห็นพลเมืองอย่างน่าเกลียดที่สุด ฉันรู้สึกประหลาดใจมากกว่าที่ฉันควรจะหาระดับของการเหยียดเชื้อชาติในจุดอ่อนของ LHR ที่ฉันเคยเห็นในภาคใต้ตอนล่าง ผู้จัดการพวกเขาพูดเหมือนคุณไม่ฟัง

ถ้อยคำส

ฉันขอขอบคุณชาวเมืองนิวยอร์กสำหรับการต้อนรับและความเข้าใจในเหตุการณ์ที่เกิดขึ้น ฉันพูดที่ห้องสมุดสาธารณะนิวยอร์ก มันไม่ใช่อ๊อกซ์ฟอร์ดบ้านเกิดของอลิซ แต่เป็นผู้ชมจำนวนมากสำหรับการแจ้งเตือนยี่สิบสี่ชั่วโมง ฉันสามารถอยู่ต่อได้ในห้องว่างและเตียงนอนของผู้คนที่ยอดเยี่ยมของชุมชนพัฒนาเว็บ NYC

ผู้จัดกิจกรรม NYPL mgiraldo ทางซ้ายและเพื่อนของฉันและโฮสต์ Pablo Defendini ทางด้านขวา

ฉันรู้ว่ามีคนดีหลายคนในสหราชอาณาจักรที่ไม่ต้องการให้สิ่งนี้เกิดขึ้นกับใคร ฉันไม่สามารถตำหนิพวกเขาสำหรับสิ่งที่เกิดขึ้นอีกต่อไปกว่าที่พวกเขาสามารถตำหนิฉันสำหรับการกระทำของ George W. Bush ประเทศมักจะทำสิ่งที่โง่กว่าคนที่ไม่ชอบ ฉันทำมันตลอดเวลา ฉันจะส่งเรื่องนี้ไปยังตัวแทนของฉันทุกครั้งที่มีปัญหาเรื่องชายแดนเกิดขึ้น ปล่อยให้มันเป็นเครื่องเตือนใจ: คุณจะได้รับการปฏิบัติอย่างที่คุณปฏิบัติต่อผู้อื่น

มีคนเคยเหน็บว่าฉันจะมองย้อนกลับไปเกี่ยวกับประสบการณ์นี้และหัวเราะ ฉันสามารถบอกคุณตอนนี้ว่าฉันไม่ได้

ฉันสามารถมองย้อนกลับไปที่การถูกติดที่มะนิลาเป็นเวลาหนึ่งสัปดาห์หลังจากการยิงปารีสและฉันสามารถหัวเราะที่แมลงสาบรบกวน AirBnB ฉันโชคดีพอที่จะหาและปอดบวมที่ฉันทำสัญญาในระหว่างการพักระยะยาว

ฉันสามารถมองย้อนกลับไปในเวลาที่ฉันโง่พอที่จะพยายามเรียนรู้ที่จะโต้คลื่นเพียงเพื่อให้มหาสมุทรดึงฉันออกจากกลุ่มและพยายามที่จะจมน้ำตายและฉันสามารถหัวเราะได้ว่าฉันมีความสุขแค่ไหนที่ได้เห็นทรายเปียกอีกครั้ง

ฉันสามารถมองย้อนกลับไปที่การผ่าตัดบนใบหน้าขากรรไกรล่างและขากรรไกรล่างที่ถูกต้องและฉันสามารถหัวเราะได้เพราะฉันภูมิใจในการทำสิ่งต่างๆจนฉันอยากให้ภาพของฉันเป็นสิ่งแรก

สิ่งแรกที่ฉันถามเมื่อตื่นนอนคือสามีของฉันถ่ายรูปกับ Nintendo DS ของฉัน คุณภาพแย่มาก แต่วิญญาณอยู่ที่นั่น

ฉันไม่ได้เป็นอาสาสมัครสำหรับสิ่งนี้ ฉันไม่มีทางเลือก ฉันได้รับคำสั่งว่าจะทำยังไงดีต้องไปที่ไหนและมีข้าวของและความสามารถในการสื่อสารจากฉัน

นี่เป็นประสบการณ์ที่เลวร้ายที่สุดสองอันดับแรกในชีวิตของฉันและคุณไม่ต้องการที่จะรู้ว่าอีกคนหนึ่งคืออะไร

สามีของฉันและฉันวางแผนที่จะเดินทางไปสกอตแลนด์ปี 2017 เพื่อดูบ้านเกิดของแม่ของเขา มันถูกยกเลิก ฉันจะไม่กลับไปที่สหราชอาณาจักร ผู้คนจากสหราชอาณาจักรสามารถมาพบฉันได้เมื่อฉันพูดในยุโรปที่ฉันต้องการ

ฉันจะไม่เสี่ยงกับประสบการณ์ที่เลวร้ายที่สุดอันดับสามในชีวิตของฉัน