Mga Crack ng Buhok

Ang isang Mas Mas kaunting Yellowlegs ay nagbabalik Hilaga, Larawan ng Flickr

Ika-4 ng Hunyo, 1:15 PM - Nag-paddled ako sa Wollaston Lake sa Northern Saskatchewan na sapat na sa unang araw na ito ng panahon para masikip ang aking mga hindi nahuhumaling na kalamnan. Ang gawain ng aking taglamig, ang walang katapusang trabaho sa pagputol at pagdala ng mga post ng balang sa labas ng kagubatan, ay iniwan ako ng slack. Lalo kong gustung-gusto ang kalupitan ng pakikitungo sa mga luma na pagbawas ng puwit na napakalaking upang hawakan. Para sa mga pinadalhan ko ng bakal na mga wedges na may walong libong martilyo sa kanilang matigas na baluktot na butil hanggang sa isang kasiya-siyang pop, nahati sila sa isang laki na maaari kong balansehin sa aking balikat. Sa mga araw na masyadong magaspang upang magtrabaho ng eskrima, nagkaroon ako ng walang tigil na paglalakad sa ilalim ng ilog at mga burol na lampas; wala sa mga bagay na ito ang naghanda sa akin. Ang malamig na hangin na ito mula sa yelo, marahil, ay lilinisin ako sa darating.

1:56 PM - Nakikita ko ang linya ng yelo.

3:17 PM - Sumakay ako sa bulok na yelo. Ang yelo ng tagsibol na ito, kahit gaano kalaki ang maaaring lumitaw, ay may mga butas, bitak, presyon ng mga tagaytay at mahina na mga lugar. Ang paghatol sa lakas ng ibabaw nito ay lumala sa isang gawa ng pananampalataya. Ang aking mga pagtatangka upang isipin kung gaano kalayo ang maaari kong itulak sa gilid ng bulok na yelo na ito bago isara ang huling tingga ay nagdadala lamang sa aking kakulangan ng karanasan. Kung ang mga gilid ng yelo ng tagsibol na ito ay lumitaw lamang ng isang maliit na hindi matatag, isasaalang-alang ko ang paghila sa kano sa ibabaw nito at gamitin ito bilang isang sled, na may ideya na tumalon pabalik sa kano kapag ang yelo ay nagbigay sa ilalim nang ako ay nagkamali. lakas. Nakatayo sa yelo sa ibabaw ng malalim na tubig sa ilalim ng mga kondisyon ng unang panahon na ito, at walang pag-aalinlangan na maaari kong makuha ang malayong pagkaladkad sa puno ng kano sa isang ibabaw na halos hindi makinis para sa anumang makabuluhang distansya. Ang imahe ng pag-drag ng isang bangka sa ibabaw ng yelo ay nagbabalik ng maraming mga account ng nabigo na ika-19 na siglo ng mga ekspedisyon, habang pinapanood ng mga edukadong opisyal ng may-akda ang huling lakas ng kanilang mga kalalakihan sa mga desperadong pagtatangka, napapahamak mula sa simula, upang mailigtas ang kanilang sarili.

Ang Black Island, kung saan iniwan ko ang Otter Bay, ay hindi nakakakita sa paligid ng liko. Nakatulog ako sa mga spot ng biglaang kalmado habang tinatakpan ko ang baybayin sa kano sa kabilang banda na ang simoy na araw.

3:35 PM - Ang yelo, bumagsak laban sa pangunahing baybayin sa pamamagitan ng pagkilos ng hangin, tumutulo, na nagmumungkahi na ang hangin ay dapat humawak ng ilang init.

4:46 PM, Camp II - Naabot ko ang pangunahing bahagi ng lawa mga apatnapu't limang minuto ang nakaraan. Pinigilan ako ng yelo. Kapag huminto ako sa pag-paddling, ang chill ay tumagilid sa aking panloob na mga layer ng damit, ngunit bago ko sinaktan ang tugma, ang kilos na pinagsama ang mapaputi na mga driftwood at pinutol ang mga twigs mula sa mga puno ng pustura at isinalansan ito sa isang maliit na tepee, nagpainit sa akin. Para bang alam ko lang na makakatulong ako sa init. Siguro ang lamig ay bahagyang nasa isip lamang. Maaaring harapin ko ang mga natitirang labi ng spring ice para sa mga araw.

5:42 PM - Nagdaos ako ng anim na oras ngayon laban sa hangin. Ang aking kano, isang mabigat na kargada ng Mad River Explorer, ay nakakulubot na parang aso sa hangin. Hindi ako maaaring magpahinga sa nakaharap na hangin na ito. Anumang oras na i-pause ako, nawalan ako ng hard win distance. Inaasahan kong patigasin ang aking sarili hanggang sa ang araw na iyon ay hindi masaktan. Hindi ako naniniwala na darating sa buhay na ito. Maaari akong maging tungkol sa pagiging matigas tulad ng dati kong magiging. Ang malamang na posibilidad ay na mula dito sa labas, muli akong titingin sa kung ano ako dati kaysa sa kung ano ako. Tulad ng marahil ng ilang uri ng kaaliwan, mabilis akong gumaling.

Ika-5 ng Hunyo, 8:24 AM - Nagising ako ng maaga at pinayagan ko ang aking sarili na lumipat at ibalik sa sarili ang mabibigat na bag. Bakit hindi? Sa pamamagitan ng yelo na nakakandado ang lawa ng mahigpit, kaunting pagkakataon na magkaroon ng anumang tunay na pag-unlad ay umiiral. Sa gabi, nakinig ako sa paglilipat ng yelo at pag-crack. Minsan ang paggalaw ng yelo ay gumawa ng malakas na mga ingay ng popping. Sa ibang mga sandali ay nagpapaalala ito sa akin ng kristal na kumalas. Natagpuan ko ang aking sarili na nagnanais na iugnay ang mga katangian ng tao o hayop sa mga walang buhay na tunog at galaw ng pack ice. Siguro nais kong makahanap ng isang bagay na personal sa walang malasakit na mundo, na kahit papaano ang aking pagpasa sa bansang ito ay may pagkakaiba sa yelo o hangin.

Sa ganitong nakakaaliw na umaga na may kaunting sikat ng araw na sumisilip, maaari kong sakupin ang aking sarili nang kaunti kaysa sa paghihintay. Nabanggit ko ang isang split sa aking plastic watchband. Hindi ito tatagal sa panahon. Sinubukan kong magpanggap na hindi ko napansin ang mga bitak ng hairline sa ABS plastic ng hull ng kano na nagliliwanag mula sa mga baril ng abo. Wala sa mga bitak na pumupunta nang higit sa isang pulgada o dalawa, at kailangan kong tumingin malapit sa malakas na ilaw upang mapansin, ngunit isang mangmang lamang ang magsisimula sa bansang ito na may isang kano na kulang sa integridad ng istruktura.

Ang mga bitak na hairline ay nangangahulugang isang bagay. Kapag sinimulan ng isang dramatista ang kanyang trahedya, ang kanyang bayani ay hakbang sa buong entablado, mapagmataas at nasa utos; ang madla lamang, at marahil ang pinakamahusay lamang sa kanila noon, nakikita ang mga bitak ng hairline, ang mga kahinaan ng pagkatao na magsasama upang lumikha ng malagim na kapintasan. Nagtataka ako kung ano ang pumutok sa hairline na binabasa ng isang mambabasa, na nakarating sa mga dilaw, nakalimutan na mga pahina, pinalamanan sa isang lumang drawer ng mahabang taon makalipas ang aking pagkamatay, ay makikita sa aking pagkatao na halata sa kanya na lubos kong na-miss? Sigurado, alam ko na kung nais mong makita ang isang mahusay na paglalagay ng hitsura ng cornered na hayop, maghanap ng isang scholar ng Shakespearean at subukang padalhan siyang makipag-usap sa trahedya na kamalian sa Hamlet; ang mga nasabing talakayan ay kabilang sa masidhing New Deal na mga klase sa high school, ngunit muling binigyan ako ng pag-revise ng cliché.

11:15 AM - Sa aking paglalakad, sinuri ko ang linya ng yelo. Malapit sa baybayin, dahan-dahang natutunaw ang yelo. May bukas na mga lead. Ang isang tingga ay isang basag o agwat sa lapad ng yelo na sapat upang payagan ang pagpasa. Kung kaya kong pilitin ang kano sa pamamagitan ng isang makitid na tingga sa bukas na tubig na lampas, kung hanggang saan ang bukas na tubig ay maaaring palawakin ay hindi sigurado. Ang baybayin ay nakayuko, at kapag tumitingin ako sa gitna ng lawa, napuno ng yelo ang malayong pagkalubog. Kung hindi ko mapipilit ang aking pagdaan dito, isang quarter ng isang milyang portage ang magdadala sa akin sa paligid ng unang pangunahing block na ito sa bukas na tubig. Kahit na ang paggawa ng portage na ito ay lumilikha ng isang kalamangan na nagkakahalaga ng paghabol, hindi ko alam mula sa nakikita ko kung saan ako nakatayo.

Magluto ako bago ako mag-kampo. Hindi ko kailangang mag-scrimp sa harina dahil dapat na magkaroon ako ng isang pagkakataon na palitan ang anumang mga gamit na ginagamit ko sa isa sa dalawang tuluyan sa Fon du Lac River, at kung pupunta ako sa port sa paligid ng yelo, maaari ko rin kumain ng ilan sa de-latang pagkain ngayon kaysa sa dalhin ito sa aking mga pack. Ang mga de-latang kalakal ay kadalasang nagkakahalaga ng tubig at may labis na timbang para sa kanilang halaga ng pagkain upang gawin silang nagkakahalaga ng pagdala sa napakaraming mga portage. Karamihan sa aking pagkain ay harina, buong trigo, cornmeal, oatmeal, at iba't ibang pinatuyong kalakal, mga bagay na may kaunting bigat ng tubig, ngunit alam kong magsisimula ako sa isang lawa, nakaimpake ako ng isang maliit na bag ng mga lata, na balak kong gamitin bago ako makatagpo ang unang portage sa Fon du Lac.

12:36 PM - Para sa tanghalian, nagluto ako ng isang uri ng tinapay ng prutas. Sa pangunahing pinaghalong bannock, nagdagdag ako ng isang lata ng prutas na sabaw - hindi gaanong malalim na pagluluto ng kagubatan, kapag gumagamit ako ng isang lata ng anumang bagay, ngunit napakaganda ng aking mga pamantayan. Ang isang dating term na maaaring hindi pamilyar sa lahat, bannock, sa simpleng, ay nangangahulugan na ang panlabas na lutong tinapay, anumang pinaghalong harina at tubig, na itinapon nang madalas na hindi tiyak na mga sukat, at luto. Ang timpla ng bannock ay maaaring pinirito sa hog lard, na inihurnong sa isang oven ng reflector, sa isang patag na bato, o sugat sa paligid ng isang greenstick at inihaw sa mga uling. Ang pag-ubos at ang dami ng idinagdag na likido ay kumokontrol sa pagkakapareho. Maaari itong maging malambot at malutong o masahin hanggang sa puntong ito ay mananatili sa mga araw sa isang maluwag na bulsa. Ang mga kinakailangan lamang ay harina ng ilang uri, likido, at imahinasyon. Ang kakayahang magkaroon ng tinapay sa gitna ng wala kahit saan ay isang luho, kahit na ang parehong tinapay na ginawa nang eksakto ay maaaring maghinala sa isang magandang kusina.

Ang isang mambabasa sa mga unang yugto na ito ay maaaring magkaroon ng higit na interes sa pakikinig kung bakit nais kong mabuhay nang labis sa aking buhay sa ilang sa halip na sa mga resipe ng aking bannock, ngunit ang paliwanag ay lumabas sa paggawa ng tinapay. Ito ang aking crust, nakikita mo. Sila'y tumawa. Ngayon mayroon ka nito, ang aking malalim na lihim. Sinabi ni Catharsis, mabuti para sa kaluluwa. Ang mga may hawak na ganoong posisyon ay may posibilidad na maging mga tsismosa o therapist, ang mga taong nasa posisyon upang kumita mula sa mga indiscretion ng iba

1:00 PM - Ang distansya ng humigit-kumulang pitong milya, kung saan inilalagay ko ang kampong ito mula sa aking panimulang punto kahapon, tila makatwiran. Nabubuhay ako sa patuloy na takot na mawala ang aking sarili sa napakalawak na bansa na ito, at kumapit ako sa aking maliit na pagtitipon ng mga kasanayan at tool sa pag-navigate. Sa mga kasanayang iyon lamang ang tatsulok ay magbibigay sa akin ng isang maaasahang paglalagay na karapat-dapat ng higit na pagtitiwala kaysa sa isang mas magaspang na hula. Sa pamamagitan ng pagkuha ng pagbabasa ng kumpas sa dalawang puntos na lumulukso sa lawa - tatlo ay mas mabuti kung mayroon ako - Maaari akong gumuhit ng isang tuwid na linya mula sa mga kilalang puntong ito sa anggulo ng tindig na ibinigay sa akin ng kumpas. Upang mahanap ang aking posisyon sa mapa, minarkahan ko kung saan ang mga linya ay bumalandra. Bukod sa aking kumpas, ang aking pinakamahalagang mga tool sa pag-navigate ay ang aking mga mapa. Nawawalan ako ng katumpakan kapag ang mapa ay hindi mas detalyado kaysa sa serye ng 1: 250,000, kung saan ang isang pulgada ay katumbas ng 250,000 pulgada sa lupa o isinasalin sa mas nakikilalang isang pulgada na katumbas ng apat na milya. Bilang isang ekonomiya at sukat ng timbang, hindi ko binili ang kumpletong hanay ng mga 1: 50,000 na mga mapa, ang pinaka detalyadong magagamit. Sasabihin sa akin ng oras kung mali ang pinili ko.

Ang dulo ng kung ano ang kinukuha ko habang ang Peninsula ng Ashley ay nasa isang walumpung degree na nawawala ang kasalukuyang posisyon ko. Ang hilagang-silangan ng dalawang kalapit na isla ay nakaupo roon sa animnapu't walong degree. Sa silangan, ang baybayin ay namamalagi sa isang lugar sa abot-tanaw. Sa pamamagitan ng pagdadala ng dalawang linya na ito mula sa mga kilalang puntos sa eksaktong anggulo ng pagbabasa ng kumpas pabalik sa kanilang intersection Maaari kong ilagay ang lokasyon ng aking kampo sa loob ng isang daang talampakan. Ang pag-alam sa aking lugar sa mundo na may tulad na katumpakan ay may isang bagay na mahalaga sa aking kamalayan ng kagalingan, kahit na alam ko na kung kinakailangan kong hanapin ang aking paraan pabalik mula rito ay kakailanganin kong muling bawiin ang parehong baybayin na sinundan ko.

3:20 PM - Hindi ako makagawa ng anumang daanan ng yelo gamit ang busog ng aking kanue, at hindi ako makahanap ng bukas na tingga, na nangangahulugang mag-portage ako. Para sa mga praktikal na layunin ang porsyento na ito ay hindi nakakakuha ng anuman dahil dadalhin lamang ako sa maikli, bukas na kahabaan ng tubig na lampas, at pagkatapos kong mag-paddle para sa isang maliit na distansya, haharangin ako ng yelo. Kung mayroon akong pasensya na maghintay, sa ilang araw na ang lahat ng yelo na ito ay maaaring matunaw o mas malamang na masira ang sapat sa isang mainit na bagyo sa tagsibol upang iwanan ang malawak na mga pangangailangan na kailangan ko. Ang ideya ng pagtawag sa nerbiyos na maghintay lamang ay may mas kaunting apela kaysa sa pagtulak sa pamamagitan ng walang putol na bush na may gear.

Ang hindi nagaganyak na baybayin ng Wollaston Lake ay humalili sa pagitan ng pagparusa ng mga bato ng burol gamit ang matalim, maluwag na bato at malubog na lugar ng sphagnum lumot kung saan ang bawat hakbang ay nagsasangkot ng pagbili at paglubog. Walang mga landas, hayop o tao, ang sumunod sa baybayin. Upang itulak sa pamamagitan ng nangangailangan ng apat na mga paglalakbay para sa mga bag. Maliban sa bag na kadalasang puno ng aking mga damit, ang mga package na ito sa maagang pagpunta, na puno ng lahat ng aking pagkain at gasolina, ay maaaring timbangin ng higit sa isang daang libra bawat isa. Hindi ko talaga alam kung magkano ang bigat ng aking dala, at hindi ako sigurado na nais kong. Wala akong lakas upang ilipat ang isang pack na tumitimbang ng isang daang pounds sa pamamagitan ng hindi nabuwal na bush, kaya kung hindi ko alam na ginagawa ko ito ay pareho ito kung hindi ako. Upang maisagawa ito sa magaspang na lupa at makapal na brush, nagdagdag ako ng isang hiwalay na paglalakbay para sa mga napakalaki na item: ang mga kaso ng mapa, kaso ng baras, at mga paddles, mga bagay na nakabitin sa malapit na spruce. Ang kanue ay nangangailangan ng sarili nitong dala. Ang mga sanga ng spruce ay nakabitin nang mababa sa lupa at makapal sa malapit sa lawa, ngunit madalas na lumaki sa dalawampu't paa o higit pa sa mga bulsa na protektado mula sa pinakamalala ng hangin at malamig. Saanman ang mga boles ay lumalaki nang magkasama. Upang isulong ko ang mga puno ng paa na may palakol kapag hindi ko maibubukod nang sapat ang mga ito sa bigat ng aking katawan na pumasa.

6:33 PM - Natapos ko ang portage at tinitingnan ko ang malinaw na tubig. Gaano kalaki ang aking portage na nakumpleto na nananatiling makikita. I-load ko ang kano at magpatuloy sa pag-paddling sa lawa. Ang langit ay ang matalim na espesyal na asul na tila nakikita lamang sa ibabaw ng yelo. Ang isang magaan na simoy ay naglalaro kasama ang hindi pa natapos na mga gilid ng aking mga damit at ang pinakamadalas na mga sanga ng pustura. Hindi maramdaman ng isang tao ang maliliit na hangin na panunukso na ito at hindi maramdaman ang paglipat.

10:15 PM, Camp III - Nag-paddle ako hanggang siyam sa isang kalmadong lawa. Nagtrabaho ako papunta sa Otter Bay at papunta sa pangunahing katawan ng Wollaston Lake. Nakita ko ulit ang linya ng yelo, kung saan ititigil ang pag-unlad sa umaga.

Nasasaktan ako sa karamihan ng mga dating lugar, kanang balikat, kanang balakang, mga binti, walang seryoso. Ang sakit, gayunpaman, ay nagiging mas pamilyar at hindi gaanong nakakatakot sa bawat taon habang pinupukaw ko ang aking sarili sa gawaing ito ng maagang panahon at ihahanda ang aking sarili sa darating.

Gumawa ako ng ilang pagpupuyat ngayong gabi. Una, kinailangan kong mag-hack ng isang landas gamit ang palakol na nakaraan ang shoreline brush upang mai-load ang kano, at sa sandaling napili ko ang site ng tolda, napansin kong isang malaking patay na spruce ang nakasandal dito. Kahit na sa kalmadong patay na ito, hindi ako makatulog sa ilalim nito. Pinutol ko ito at inilipat ito. Mabilis na kumawala ang ilaw.