Geri Dön, Laddie

Tam o sırada gece gibi hissettirdi. Batı gökyüzü, okyanus kenarının altında ölerek son közlerini yakmıştı. Yazlık pencerelerden, dalgaların üzerinden Inch Kenneth'e baktım. Tekrar evdeyim, bu garip, Kaliforniya'da çok uzun süre yaşamış ve İskoçya'ya dönmem ihtimaline inanmıyorum.

Kalbinde İskoçya cadılar, ejderhalar, kale kaleleri, Vikingler ve savaşçılar, lochs ve efsane dolu karanlık, şeytani bir yer.

Fakat İskoçya, sekiz yaşına gelene kadar İskoç ebeveynleri tarafından evlat edinilene kadar benim evim olmadı, bunu takiben deniz hızla günlük varoluşumun büyük bir parçası haline geldi. Pazartesiden cumaya, kasabadaki diğer çocuklarla birlikte otobüsü Sesin kenarından aşağıya doğru sürdüm.

Diğer çocuklar feribotun kantinin sıcaklığına otururken, kış mevsimindeki bu kışlık geçitlerde, tehdit eden yağmur bulutları suların üzerinde asılı dururken, feribotun pruvasında, keskin rüzgarın buz gibi hissedene kadar kulaklarımı gıcırdatmasına izin verdim. başımın kenarındaki paketler; acı çekerek sınıfa girdim, gözyaşları yüzümden aktı. İlk devlet okulu öğretmenim Bayan Braebrook başını sallar, elimi tutup koridordan aşağıya okulun kazan dairesine çekerdi.

`` Uzakta, bunu oku, '' derdi, elime bir kitap soktu, 'çözündüğünde sınıfa geri dön, bayan.'

Çok saçma bir çocuktum. Bunu da söyledi. On dakika sonra geri dönecek, elimde bir çikolata çubuğu itecek, saçlarımı fırlatacak, dudaklarına bir parmak koyarak tekrar bırakacaktı. Bayan Braebrooke'u asla unutmadım. Kim kibar birini, özellikle İskoçya'dan birini unutur?

İskoçya şairin şiirine tükürür. Yazarın yazarı, yazarın alnı utançla kızarıncaya kadar bir sonraki hece, alaycı memnuniyetsizliği yüceltmeye cesaret eder. İskoçya'yı gerçekten bilmek ve sevmek, ondan en iyi şekilde yararlanmak için, bunun acımasız bir yer olduğunu anlamalısınız. Eğer öyleyse, sorduğunuzu duyuyorum, neden geri dönüyorsunuz? Kışın kar yağdığını duymak, hayatın fırtınalarından korunmak, martıların çığlığını duymak, ıstakoz kaplarını koklamak ve boğazımı temizleyen tuz havasını tatmak için geri dönüyorum.

Yaşlı bir adam olarak geri dönmek garip bir şey, araba feribotuna binmek, unutulduğumu düşündüğüm sesleri duymak geri döndü: feribot işçilerinin çığlıkları, pistonlu kapılar, sürükleme zincirleri ve keskin kokusu egzoz dumanı. Bu sesler bana eski dostlar gibi konuşur.

Tartan eşarp sattıkları veya efsanevi canavarların derin sularda gizlendiği söylenen İskoçya yok. Hayır, İskoçya tepelerin, torların arasında ve kayalıkların yanında. İskoçya en iyi, gelenek ve mirasın güvende tutulduğu garnizonlar gibi küçük köy topluluklarında hissedilir.

Hayat, gökkuşağı tarafından lanetlendiğinden daha iyi olamazdı. İskoçya, çağrısına açıksanız, büyüsünü kalbinize ve ruhunuza atacaktır. Noel arifesinde sokaklarında kar bulunan bir çikolata kutusunun kapağında bulunan bir görüntü değil.

Kişinin hayatının kıyı şeridinin gücü ve güzelliğiyle başa çıkacak kadar büyük olması gereken bir deneyim.

Tobermory, tarihi şehir manzarası, postane, kütüphane, okul ve bakkal, antika dükkanları ve sanat mağazalarının yanında oturuyor ve hiçbiri kasabanın kederli tarihi uzunluğundan uzak olmayan, güvenliği erkeklere bırakılmıyor babam ve Viking tarihinden doğan babası, blöf yapmayan veya övünmeyen, ancak maceranın dolambaçlı yolunda davranırken teşvik eden ve ilham veren yollar, torlar, blöfler hakkında konuşuyor. İskoçya'nın manzara buketi oldukça çarpıcı, aromatik, kırılgan ve doğa gibi tasarlanan sağlam.

Bazı günler uyanıyorum ve her şeye duyarlı hissediyorum; aynı zamanda güçlü ve zayıf. Ben acemi değilim, yetişkin bir erkeğin kusurları olan yetişkin bir adamım. İnsanların sözlerim aracılığıyla benimle bağlantı kurması inanılmaz derecede dokunaklı bir şey. Ben yazarken yaşlı bir romantik perspektiften gelir, kâr için yazan bir adam değil, yazmanın sevinci için. Bununla birlikte, çocuk muyum, şair mi, çingene mi olduğumu bilmiyorum, ama nerede ev gibi hissettirdiğini biliyorum. Evet, sevgi için bir kaşık dolusu yardım etmek üzere İskoçya'ya geldim. Bir çocuk gibi bir zamanlar eve fırında ekmek kokusuna geldi.

Dünyada olmak, Amerika'da olmak, özveri ve nefrete daha fazla maruz kalmak gibi korkunç bir şey. Sonunda, dağlık bölgelere, dost yüzlere, etrafımdaki sıkı kollara ihtiyacım olduğunu anlıyorum, ancak o zaman sırtımda İskoçya'nın gücüne sahip olduğumu hissediyorum.