Amerika'ya gelmek

güvenlik sizi güvensiz hissettirdiğinde

SkitterFotoğraf · Pixabay'de ücretsiz fotoğraf

On yıldan fazla bir süredir ilk kez ABD'ye seyahat ediyorum. Ve orada yalnız seyahat, ilk kez çok daha uzun süre. Şimdi haberlerden ve tweet'lerden gördüğümüz Amerika kafa karıştırıcı ve endişe verici bir yer. Her şeyin yolunda olacağını rasyonel olarak bildiğim halde, göreceğim arkadaşların ve ailenin iyi insanlar olduğunu, çoğu insanın iyi insanlar olduğunu anlayamıyorum, ancak endişe duymaktan başka bir şey yapamıyorum. Ayrıca kurallara uyduğunuzda bile kötü şeylerin olduğunu biliyorum.

Havaalanlarında gelişmiş güvenlik artık can sıkıcı ama rutin. Tatbikatı biliyoruz; sıvılar, dizüstü bilgisayar, ayakkabı, kemerler. Her şey organize ve verimli bir şekilde hareket ediyor. Ne zaman farklı olduğunu hatırlamak zor.

11 Eylül saldırılarından birkaç ay sonra ABD'den ailemle birlikte geri döndüm. Güvenlik, saatler ve valizler için düzensiz, dağınık bir ekstra tarama karmaşasıydı. Biz zamanında geldi ama Londra'ya bizim uçuş kapatmak üzereydi çünkü hala hatta çekilmesi gerekiyordu. Giderek daha kırılgan küçük çocuklarla ve giderek endişeli yolcularla iki saat ayakta duruyoruz. Belirsizlik duman gibi havada kalın bir şekilde asılı kaldı. Dehşet midemdeki çukura yerleşti ve orada kök saldı. Ama eve güvende olduk.

Ertesi yıl, bağlantılı bir uçuş için San Diego'dan LA'ya kısa bir iç uçuş gerçekleştirdik. Zamanlama dardı. İrlandalı bir pasaportla seyahat eden kocam, rastgele bir kontrol için seçildi. İlk seferinde sürpriz oldu. Çocuklarımla sorunsuz bir şekilde güvenlikten geçtim.

Yan tarafa adım atması, kemerini ve ayakkabılarını çıkarması, tarayıcıdan tekrar geçmesi istendi. Patlatıldı. Taşınması iyice araştırıldı. Kalan zaman kaba bir şekilde uçağa binmem söylendi hanımefendi. Zaman geçiyordu, küçük uçak bekliyordu. Çocuklarımı yaktım ve yakın tuttum. Onlara babamın orada olacağından ve uçağın onu bekleyeceğinden emin oldum ve iyi olurdu. Sesim titredi ve endişeli kızımı yatıştırmak için yalan söyledim. Onları serbest bırakmaya istekli oldum ve kapılarını kapatıp kapamayacaklarını veya yapamayacaklarını bilmiyordum.

İlk kez korktum.

Boşaltmak için birkaç dakika yaptı. İkimiz de sarsıldık, ama tekrar tekrar olduğunda buna alıştık. Tekrarlama bunu yapar. Korktuğumuz şey, sadece can sıkıcı oluncaya kadar tekrarlanan maruz kalma ile acısını kaybeder ve sonunda kayıtsız kalırız.

Bu sefer güvenlik kontrolleri sorunsuz bir şekilde gerçekleşiyor. Su şişesini taşıma yerimde boşalttım. ESTA'm var. Biyometri ve gümrük formları bekliyorum. Hedeflerimin adresi ezberlendi. Isıya rağmen nefes alıp vermemeye çalışıyorum ve Londra saat üç olmasına rağmen yirmi saattir uyanık kaldım ve kan şekeri biraz düşük ve yanlış bir şey yapmadım.

Akılcı, her şeyin yolunda olduğunu biliyorum. Ama şüphelendiğim hissini sallayamıyorum, artık gerçekten hoş karşılanmıyor.