Kızım, olman gerektiği kadar güçlüsün

Denizde korkunç bir fırtınadan hayat dersleri

Fotoğraf: Unsplash Jeremy Bishop

Denizi hep sevmiştim. Küçük bir kız olarak bile, sıcak plaj kumunda kürek çekmeyi, ayak parmaklarımın arasında ıslak kum ezmeyi severdim. Güneş pırıl pırıl, kıvrılan dalgaları kovalarken dalga geçip geri çekilerek saatler geçirirdim, ardından ufak tefek küçük yengeçler karıştı.

Deniz kıyısı her zaman su kaygan, parlak çakıl taşlarının büyülü bir yeri olmuştur; parlak boyalı kabuklar ve kum dolar; deniz kestanesi ve denizyıldızı - diğer dünyevi hazineler.

Ama aynı zamanda “uykulu, mavi okyanusun” başka bir yanını gördüm.

Kayalık kıyıda parçalanan demir-gri suyun 18 metrelik dalgalanması. Seething, acımasızca canavarlar büyük sızıntılara acımasızca çöküyor; buzlu, rüzgarla çalışan bir sprey halinde çözündürme; dokunduğu her şeyi donmuş tuz çatırtısıyla kaplamak. Balıkçı tekneleri daldırma ve titreme, bağlamalarına inleme.

Büyükannemizi ziyaretimiz her günkü gibi başladı, tüm güneş ışığı ve taze esintiler, fırtınanın bir ipucu ile birlikte. Alaska Feribotu'nda, sahilden yukarı yolculuk yaklaşık dokuz saat sürdü.

Kız kardeşim ve eşinin şık ketçinde, "Homeward Bound" adlı kırk ayaklı motor yelkenli - tüm dünyayı bebek Bluenose gibi arayan güzel yenilenmiş bir yengeç balıkçı teknesi - beşten az bir sürede yapmayı düşündük .

Kız kardeşim ve benim üç çocuğum da can yeleğine aşina olan ve parmaklıklar üzerinde asılı olmayan tecrübeli kıyı gezginleriydi, büyükanneyi ziyaret etmek için feribottaki birçok gezintisinden dersler.
Ve büyükanne güneydoğu Alaska'da yaşarken sınır kapısında yaşlı ellerdi. Ama bu yeni bir macera olurdu.

Ve yukarı yolculuk hoş oldu. Açık denize çarptığımızda, Dundas Adası'nı geçtikten sonra, rüzgarlar kuvvetliydi, ama yelken altında yarı yolda koştuk. Muhteşem bir gündü. Ve öğleden sonra uzun bir öğle yemeği ziyaret geçirdi.

Kız kardeşimin partneri resmi hava durumu raporu için radyoyu dinlediğinde, geri dönmeden önce, ona "hiçbir şey ondan on iki deniz miline, dalgalı denizlerle ve sekiz metrelik şişmelerle" hafif rüzgarlar beklemesi söylendi.

Sekiz metrelik bir şişme, sakin bir Kuzey Pasifik Okyanusu üzerinde normal büyüklükte bir dalga.

Bununla birlikte, hain çapraz akımları ve kötü havalarıyla ünlü Dixon Girişine çarptığımızda, hafif sis, otuz knot'a kadar şiddetli rüzgârlara ve sürüş suyuna dönüşen kalın, karanlık bir bulutluya dönüşmüştü. Dalgalı denizler ve sekiz metrelik şişlikler şimdi gri-yeşil, on beş metrelik beyaz kapaklardı ve kıç tarafının üzerinde yükselmekle tehdit ediyordu.

Erkekler yelkenleri salladılar (bağladılar) ve stabilizatörleri donattılar - direğe bağlı uzun tekneler, geminin her iki tarafına uzanarak, bir trolün ağır denizlerde kullanabileceği gibi. Dengeleyiciler olmadan, eğim ve yalpalama çok daha kötü olurdu.

Normalde, bir denizci uçan bir pergel veya bir baş yeleği teçhiz ederdi, ancak stilden çok güvenlikle ilgileniyorduk. Aşağıdaki denizler, kötü çapraz kesim ve gale-kuvvet rüzgarları pasif dengeleyicileri en iyi bahisimiz haline getirdi.

Kız kardeşim ve ben altı çocuk, yedi ve dokuz yaşlarındaki üç çocuğumuzu kabinin sonrasına, ustanın uyku mahallelerine sürdük. Kabinin bir tarafında geniş, rahat bir ranza ve diğer tarafta, biri üstte olmak üzere iki adet tek kişilik ranza övünüyordu. Lüks değil, ama rahat.

Bu benim işimdi. Çocukları güverte altında güvende tutun. Kız kardeşimi ve iki adamı kontrol etmek için son bir tur yaptım. Küçük teknemiz büyük, gri bir canavarı yakaladığında, bir girdap girdabının üstünde durakladı ve ürperdi ve sonra bizimle dalgalanan bir sonraki dalga arasındaki koyu yeşil çukura doğru başladığında dehşete kapılmış bir şekilde izledim. .

O birkaç saniye içinde görebildiğim tek şey, içine doğru ilerlediğimiz yayın altındaki siyah derinliklerdi ve bize doğru koşan gri-yeşil su duvarı, o kadar yüksek ki gökyüzünü lekeledi.

Soğuk ve titriyor, kemik iliğime kadar donmuş, güvertelerin altına gittim. Eğer kurursak, uzun sürmeyeceğimizi biliyordum. Ve onun gelmesini izlemeye dayanamadım.

Yüksek yaz ve adil havalarda bu Kuzey Pasifik sularında hayatta kalma süresi sadece yirmi dakikadır. Kuzey sahillerindeki balıkçıların çoğu yüzmeyi öğrenmeyi reddediyor çünkü endişe ettikleri kadarıyla sadece kaçınılmaz olanı uzatacaklar.
Yeryüzündeki hiçbir kurtarma ekibi, hemen hemen yanlarında olmadıkları sürece bir fırtınada yirmi dakika içinde bir kurucu gemiye ulaşamaz.

Kız kardeşim güverte üzerinde, dönüşümlü olarak direksiyona yardım, daha sonra gündüz kabinde bir dönüş alarak, bizim çağrı işareti tekrar tekrar kısa dalga radyo, bir cevap için yalvarıyor yinelenen kaldı.

Biz bir Mayıs günü - sonuçta biz batan değildi - göndermedik ama bölgede herhangi bir deniz feneri kaleci veya biraz şans ile Sahil Güvenlik yükseltmeye çalışıyorduk. Herhangi bir ahlaki destek minnetle alındı.

Oğlum ve kız kardeşimin kızı battaniyenin altında snuggled ile sonra kabin (teknenin arka ucu - yay, sivri, ön uç değil) büyük ranza üzerinde yatıyordu. Ablamın oğlu kabin alt ranzada kıvrılmış. Yaşayacaksak ya da ölecek olursak bakacak kadar deniz hastasıydı.

Denizdeki bir fırtına hakkında komik bir şey - o şeyin inanılmaz gürültüsü - sizi çekiçliyor.
Rüzgarın inleyen, banshee gibi ölçeklerde yukarı ve aşağı çığlık; çizgilerin kopması ve patlaması (halatlar); kereste sürtünme ve esneme gibi gıcırdıyor.
Yay bir dalga ile karşılaştıkça gürültülü çarpışma; teknenin üzerine dökülüp yıkandıkça suyun sürekli bir şekilde süzülmesi ve sulanması, bağlı olmayan bir şeyle hırsla emer.
Pervane bir dakika boyunca suyun derinliklerine ısırır ve kıç açık bir şekilde itildiği için ertesi gün çılgınca yarışır.
Ve siz denizlere yöneliyorsunuz, amansız, yükselen, korkutucu güçle çılgınca tek taraflı bir mücadeleye kilitlenmiş amansız, yükselen dalgalara boyun eğmek için savaşıyorsunuz. Seni öldürene veya kendini havaya uçurana kadar.

Korkmuştum. Çocuklar korktular. Ama soğuk algınlığının altında, terörün altında, sahip olduğumu hiç bilmediğim bir güç buldum. Gülümsedim. Sakince konuştum. Korkmuş, beyaz yüzlü çocuklarımıza her şeyin yoluna gireceğini söyledim.

Ve bir şekilde kendime inandım. Bana nasıl olduğunu sorma. Dua ettiğimi hatırlamıyorum. “Sevgili Tanrım, bu şekilde ölmemizi istemiyorum,” diye düşündüğümü hatırlıyorum.

Bir noktada, kıç tarafına dev bir dalga döküldü. Tekne gizlendi ve titredi. Yay eğildi. Kalbim durdu. “Ah Tanrım,” diye düşündüm, “Çocukları nasıl çıkarabilirim - nereye ve nereye?”

Küçükler haykırırken içgüdüsel olarak baktım. Cam kapak tepesi deniz suyunda ve köpükte çalkalandı, ama açıkça lastik botları görebiliyordum - tekerleği kimin kullandığı kalın işlenmiş tabanlar.

"Hayır sorun yok. Bak! Bunlar babamın lastik botları. Sarı çizme tabanlarını gördün mü? Hala orada duruyor. Biz iyiyiz. ”

Ve öyleydik, ama son bir korkusu olmadan. Tıpkı Homeward Bound'un cesaretle kendi kendine doğru bakması gibi, ranzamızın üzerinden duvardan (duvardan) kalın bir su akışı çekildi ve kabinin üzerinde fışkırttı.

"Biz batıyoruz, batıyoruz," diye küçümsedi küçük kız.

Bana karşı sıvalı iki çocukla ranzada sıkışıp kalmış, herhangi bir kırmızı kanlı annenin yapacağı şeyi yaptım - baş parmağımı deliğe soktum. Ne yazık ki, başparmağım deliği tamamen engellemedi, bu yüzden fırtınanın son iki saatini kolumdan aşağı damlayan buz gibi su ile geçirdim.

Homeward Bound'un yenilenmiş bir yengeç balıkçı teknesi olduğunu söylemiş miydim? Peki, balıkçıların yengeçleri konserveye ulaşana kadar canlı tuttukları lazarette, hemen sonraki kabinin yanındaydı.
Yengeçleri canlı tutmak için tatlı deniz suyu sürekli olarak depoya girip çıkıyor. ve kıç üzerindeki son büyük yeşilimsi geçici olarak lazarette fazla doldurmuştu. Sonunda olması gerektiği gibi kendini boşalttı, ama o kadar, taze deniz suyu duş keyif aldım.

Ve konuştuk. Fırtınanın ne kadar kötü olduğunu ve dalgaların ne kadar büyük olduğunu konuştuk. Herkesin ne kadar cesur olduğunu ve Babanın tekneyi yönlendirirken ne kadar iyi bir iş yaptığını konuştuk. Şarkı söyledik. Biz eve - pizza veya Çince var akşam yemeği için eve servis sipariş hakkında konuştuk.

Sonunda birkaç saat sonra, beş saatlik bir dönüş yolculuğu ve sözde “dalgalı deniz” için çok fazla yere düştüğümüzde, yengeç balıkçılarına ve yelkenli gemilerine yeni bir saygı duydum. Çocuklar gevezelik ve kalkış için heyecanlı. O akşam daha sonra, sekiz knotluk bir gale ile güvenli bir şekilde geleceğimizi öğrendik, rüzgarlar 40 knot (yaklaşık 74 mil / saat) üzerinde. Beaufort Ölçeğinde oniki kuvvet bir kasırga.

Oğlum hala fırtınayı hatırlıyor, ama korku babasının denizciliğinden gurur duyuyor. Ve küçük kuzeninin ağlamasını önlemek için lezbiyen deliğim. Ve bu güne kadar okyanus yolculuklarını seviyor. Ben o kadar da değil.

Uzun bir süre, o gün bulduğum gücü merak ettim. Gerçekten güçlü ya da cesur olmadığımı merak ederdim. Belki öleceğimize inanmamış olsaydım.
Ancak, doğruyu söyleyebilirim ki, bir noktada bunun hepimiz için bittiğine inandım ve daha önce hiç korkmadım ve güçsüz hissettim.

Ama çocuklarımızın korkmasına izin veremedim. Bu yüzden onlar için güç buldum. Bu korkunç saatler bana önemli bir yaşam dersi verdi - ne olursa olsun, yaşam bize ne olursa olsun - ailede bir ölüm, denizde bir fırtına, kadınlar güçlü - olmamız gerektiği kadar güçlü.

Bu bir seçim. Aşk gibi. Güç orada. Her birimizin içinde. Tek yapmamız gereken, derinlere ulaşmak ve kullanmak.