Paris otobüsüne taciz edilmekle nasıl hayatta kaldım

Yalnız femme seyahatinin karanlık yüzü.

Unsplash üzerinde Alwin Kroon tarafından

Solo Travel, hayatınızda sahip olabileceğiniz en zenginleştirici deneyimlerden biridir. Ben 17 yaşımdan beri yalnız seyahat ettim ve 2006 yılında 13 ülkede ve 20'den fazla şehirde bir Avrupa Macerası aldığımda 21 yaşında kapsamlı bir şekilde yaptım. Yalnız seyahat eden bir kadın olarak, her zaman göz önünde bulundurulması gereken tehlikeler vardır.

Her zaman sürekli bir uyanıklık olmalı, ancak aklınızdaki güvenlik protokolünün seviyesi her zaman ülkeden ülkeye bağlıdır. Neredeyse 2 yıldır Fransa'da yaşıyordum ve Ouibus'u satın alınabilirliği nedeniyle şehrim ve Paris arasında bir seyahat aracı olarak kullanıyordum.

Mayıs 2017 Bahamalar'dan bir arkadaşla buluşmak için Ouibus'u hafta sonu Rennes'ten Paris'e götürdüm. Otobüste yerleştikten sonra, hafta sonunu Paris'te planlamak için defterimi çıkardım, Rennes'ten arabayla 4 buçuk saat geçirdim, bu yüzden her şeyi planlamak ve şekerleme yapmak için çok zamanım vardı. Hemen istasyondan ayrılıp yola çıktıktan sonra arkamdaki kişinin sandalyemin arkasını tuttuğunu hissettim.

Arkamı döndüm ve elleri sandalyenin üstüne beyaz mırıldandı ve öne doğru eğildi. Doğal olarak, onun hassas olması ve hareket hastalığı geçirmesi gerektiğini düşündüm, bu yüzden hemen bir şey söylemedim. Belki de, arkada, onun elini kaldırmasını isteyen 'o kaltak' olmalıydım, ama yine de daha sonra acı çekeceğimi bilmediğimden empatik davranıyordum.

Karanlık taraf

Yolculuğa yaklaşık yarım saat kadar parmaklarını sandalyeyi okşuyormuş gibi hissettim ve tekrar döndüm ve resmi alabilmek için kendimi koltukta ayarladım. Hemen ellerini kaldırdı ve Paris için eylem planımı hazırlayarak koltuğuma oturdum.

Arkadaşım Michelle beni aradı, o Charles de Gaulle havaalanındaydı ve trenlere gitmek için yardım etmem gerekiyordu. Konuşurken okşamayı tekrar hissetmeye başladım ama bu kez sandalyeye karşı değil, oldukça kasıtlı ve koluma karşı. Bu noktada İngilizce konuşuyorum ve bu adamın bana dokunması için katalizör olup olmadığından emin değilim ama o zaman başladı.

İnanılmaz, arkadaşım dedim “Sanırım arkamdaki adam beni hissetmeye çalışıyor ama emin değilim çünkü sandalyeyi daha önce hasta gibiydi.

Öfkesini anlattıktan sonra, tekrar koltuğumda ilerledim ve arkamda sandalyenin arkasına karşı hala eğildiğini fark ettim ve elini hareket ettirdiğini gördüm.

İngilizce konuşamayacağını anladım çünkü eğer yapabilseydi suçlamamı, pasif-agresif bir sesimi duyacağını biliyordum, ama bir kez arkanıza yaslanıp telefonu kapattığımda daha da sertleşti.

Sizinle paylaşmak üzere olduğum şeyle hiç karşılaşmadım. Şok yeterli bir kelime değil. Arkamdaki insanın katıksız cüretinde inanılmazlık ve korku ile felç oldum.

Otobüs, küçük bir kasabada daha fazla yolcu almak için yolculuğumuza yaklaşık bir saat ara verdi. Yaklaşık 15 dakika sonra yine Paris'e giderken bir güzergahın iskeletini tamamladıktan sonra biraz okumaya karar verdim.

Konsantrasyonum göğsümün hemen altındaki bir el dokunuşuyla kırıldı. Artık bu konuda çekingen değildi; saldırganım öldürmeye karar vermişti. Size o anda nasıl ve ne hissettiğimi tarif edemem. Telefonumu çıkardım çünkü ne yaptığını anlayamadım, sadece hissedebildim ve dürüst olmak gerekirse boynumdaki bir mengene gibi şok ve korku ile felç oldum.

Telefonumla bir video çektim ve elini tuttum ve bu kez elimi tuttu ve kavramadan kurtulana ve süreçte bir çiviyi kırmak için ona birkaç kez vuruncaya kadar bir savaş çekmeye başladı. Sonunda çekildi.

Hemen videoyu evden arkadaşlarıma gönderdim; WhatsApp sohbet grubumuz var. Doğal olarak, dürüst öfke içinde patladılar ve neden orada oturduğumu sormasına izin verdiler. Olmadığımı açıklamak zorunda kaldım ama bir şekilde şiddete itildiysem ve başım belaya girdiğinde kanıtlara ihtiyacım vardı.

Açıklayamadığım şey, bunun olduğunu kanıtlamak için videoyu nasıl çekmem gerektiğiydi. Dürüst olmak gerekirse, bu hikayeyi size anlatmak bile, kalabalık bir Antrenörde yetişen bir adamın Fransa'da geniş bir gün ışığında o kadar cesur ve cinsel saldırıya uğradığı inancının ötesinde görünüyor.

Telefon zilini duydum ve cevap verdi ve konuştuğu dil Fransızca değil Arapça idi ve hemen ne yaptığını ve neden yaptığını anladım, olası bir sonuçtan rahatsız olmadı. Ben sadık bir feministim.

Beni tanıyan insanlar, kendimi ve inandığım şeyi tutkuyla savunmakta sorun yaşamadığımı biliyorlar ama size şu anda harekete geçmekten korktuğumu söyleyebilirim. Başkalarını inanç, milliyet veya ırkla yargılamamaya çalışıyorum, özellikle de siyah bir kadın olarak, ilk elden yüz değerinde yargılanmanın nasıl bir şey olduğunu biliyorum.

Ancak, Fransa'da bir Arap adam tarafından ilk kez cinsel saldırıya maruz kalmadım ve çevremdeki insanlar olanları ilk kez görmediler ve bana yardım edecek hiçbir şey yapmadılar.

Onun çağrısına cevap verirken bir süre dinlendim ve yanımda oturan komşuma baktım ama uyuyordu, yanımda oturan adama baktım ve doğrudan bana sanki biliyordu ama hiçbir şey söylemedi gibi baktı . Aramızda sözsüz bir değişim geçti, gözlerimle yalvarıyorum, kendi gözleri ilgisizlikle benimkini buluşturdu ve böylece döndüm.

Neden bu adamların bir şekilde yardımıma gelmesini beklemeliyim? Gevşemeye çalıştım ama bu noktada çekirdeğimi salladım ve TSSB içeri giriyor. Çocukluk anıları ortaya çıkıyor, çok güçsüz hissettim ve aynı zamanda gözyaşları bana tekrar dokunmaya başladı. Bu kez aşağı indi ve elini uzağa itmek ya da vurmak caydırıcı değildi; sanki muhalefeti sevmiş gibiydi.

Ellerinden kaçmak için tekrar uzağa gittim ve planlamacımdan bir post-it aldım ve üzerine Fransızca “STOP TOUCHING!” Yazdım. Tekrar bir sahne yapmaktan çok korktum, kimsenin bana inanmayacağı ya da yardım edemeyeceğini hissettim ve stres ve yüksek duygu anlarında kendimi Fransızca olarak açıklamak neredeyse imkansız.

Arkanıza yaslandım ve eli hemen oradaydı ve içindeki kağıdı ittim ve otobüsün paneline karşı olabildiğince sert vurdum (ikimiz de pencere koltuğunda oturuyorduk). Kağıdı açıp okurken hışırtı duydum. Nefesini tutarak ve sonunda durmasını umduğunda, yine benim tutkumdan okumaya başladım. Makale, bu senaryo daha tuhaf görünmüyormuş gibi geri geçirildi. Fransızca yazdı “Üzgünüm lütfen, benimle eğlenin lütfen.”

Kırmızı gördüm ve o anda kendimi gerçekten cinayet hissettim ve kafamda etrafta dönüp ona saldırmaya ve beni ondan çekinceye kadar dövmeye kadar her türlü sahne çalmaya başladı. Şiddet hissettiğim tek şey beynimin akılcı-mantıksal kısmı bana “sadece bir kadın değil, siyah bir yabancı kadınsın; Dur".

Öfke sessizleşti, yerine umutsuzluk hissi geldi ve gözyaşları tekrar başladı ve bu sefer elini omzumda yaptı. Parmakları rutubetli ve iğrenç hissediyordu ve yine onunla savaştım. Sana tüm bunların onu daha agresif yapmak olduğunu söylediğimde bana güven.

Yine arkamda ona yalvaran komşusuna baktım ve yine gözlerine bakmadan hemen önce gözlerimle karşılaştı. Dünyadaki bütün adaletsizliklere bağırmak istedim ama yapmadım. Kim olduğumdan çok karakteristik olan sessiz kaldım.

Sonunda dinlenme durağına girdik ve şoför 30 dakikalık bir mola verdiğimizi duyurdu. O otobüsten yeterince hızlı inemedim. Tuvaleti kullandıktan ve kendimi topladıktan sonra şoföre zihinsel olarak Fransızca söyleyeceğim şeyi formüle ederek yaklaştım.

Ona, sanki oldukça dolu olduğunu görüp görmediğinden emin olduğu ücretsiz koltuklar olup olmadığını sorarak başladım. Ücretsiz bir koltuk olup olmadığını koltuk değiştirip değiştiremeyeceğini sordum ve emin dedi.

Kendime, kişime yapılan saldırıyı anlatamadım. Utanıyordum ve bir aile tekrar ailemin eline neler geldiği konusunda ailemden sır saklıyor. Dışarıya çıkamayan dükkânın etrafında yürüdüm çünkü gökyüzü açılmış ve benimle ağlıyordu.

Sonra ne oldu sadece yaralanmaya hakaret eklendi? Mağazada bana bir sohbeti hak eden iyi bir insanmış gibi yaklaştı. Önümde “Bonjour” diyene kadar onu görmedim ve yüzümde bir eliyle ağzımdan çıkan tek kelimeler çok yüksek bir “HAYIR!” özellikle gürültülü olduğumu biliyordum çünkü insanlar bakmak için döndü.

Kaçışım anlıktı, yağmurun onunla aynı çevrede olmaktan daha iyi olduğuna karar vermek, dışarı çıkıp koltuk bulmak için otobüse geri döndüm.

Yaşlı bir çifte ait bir koltukta oturdum, o yüzden begrudgingly koltuğuma geri döndüm ve komşumdan benimle yerleri değiştirmesini istedim, böylece koridorda olacağım. Ona nedenini söyledim ve evet gördüm dedi. Gördü ama bana yardım edecek hiçbir şey yapmadı. O zaman bir sahneye neden olsaydım suçlu olacağımı ve kimsenin savunmamıza gelmeyeceğini biliyordum.

Son saat sonunda nihayet huzur gördüm. Yapabileceğim veya söyleyebileceğimden korkarak arkama bakmaya cesaret edemedim. Başka bir arkadaş aradı ve ona ne olduğunu anlatmaya başladım ve tekrar ağlamaya başladım. Şimdi bile bunu yazıp olanları yeniden yaşamak, duygusal bir enkazım.

Matematik Sonrası

Bundan sonra haftalar bir depresyona girdim. Yiyecek ve alkolle yüceltmeye başladım ve hissettiğim şeyle başa çıkmayı reddettim.

Bir gün yukarıdaki hikayeyi yazmaya karar verdim ve geçici bir barajın arkasında tuttuğum duyguların sel kapıları tamamen patladı.

Değişen bedenimi ihlal eden aileme yakın erkeklerle olan çocukluk deneyimlerimi hatırlattı.

Okulda bize uygunsuz bir şekilde dokunma ve şaka olarak oynama konusunda hiçbir sıkıntısı olmayan çocuklara hatırlatıldım. Büyüdüğüm tecavüz kültürünü ve bir kadın olarak bunların cinsel eşitlik ve özgürlüğüm için bir savaşta yüzleşmem gereken savaşlar olduğunu hatırlattım.

Bir kurban değil, hayatta kalan bir kişi olduğumu hatırlattı. Kendimi affetmek zorunda kaldım. Yapma sürecine başladım. Kendime bunun benim hatam olmadığını hatırlatmak ve cinsel enerjim bu izinsiz girişi kişisel alanıma davet etmedi.

Şimdi bir yıldan fazla bir süre sonra, o saldırının benimle ne uyandığını hala hissediyorum. Bir arkadaşım bana cinsel ihlallerin sadece üstesinden gelip ilerlediğin bir şey olmadığını söyledi. Günlük olarak uğraşmanız gereken bir şeydir. Hala hayatta kalıyorum.

Daha fazla istemek? Haftada bir kez gelen kutunuza geçmeme izin verin - posta listeme katılın!

Gelecek haberler ve öne çıkan hikayeler hakkında güncel kalmak için Twitter'da ONEPIN'i takip edin.