Oğlunu nasıl şaka.

VooDoo Doughnuts, Austin, TX melissajwhite tarafından

Bir gece, çocukları her gün ne kadar dolaştırdığımdan şikayet ettiğimde, bilge bir ebeveyn bana “Keyfine bak. Yakında kendilerini sürecekler ve bir daha asla görmeyeceksiniz. ”

Ama en gençimi sürdüğümden beri - okula, lakros, yüzmeye, tiyatroya - benimle asla kazanamayacağım oyunlar oynadı. Bunlardan bir tanesi, bir VW böceği gördüğünüzde kolunuza birini yumrukladığınız Volkswagon Beetle oyunuydu. Asher saymaya devam edecekti ve daima kazanacaktı, çünkü elbette, eski arabalar için sokakları ve arka bahçeleri değil, arabalarımı sürdüm ve gözlerimi yoldaydım.

Bu yüzden oyunu durdurdum. Babamın dediği gibi ayağımı indirdim. Durması aylar aldı. Ama yakında başka biri vardı. Lise boyunca, o oynadı.

Yoğun bir yol boyunca ilerliyorduk ve “Hey, anne” derdi.

“Ne?” Diye sordum, sinyal vermeden şerit değiştirmeyi.

“Hey, anne” derdi.

“Ne ??” Tekrar sorabilirim, belki biraz daha sinirlenebilir.

Ve saman balyaları ile istiflenmiş bir yarı römork kamyona işaret ederdi ve “Hay… anne” derdi.

Beni bununla bir kereden fazla aldı. Bir noktada, “Bu saman değil; Bu bir yonca. ”Bir dahaki sefere ona“ Hiç satın aldınız mı? Çünkü seni durduramazsan seni yaratacağım. ”Ailemin beni komşularla yattığından beri izleri var, Wisconsin yazının sonlarında yığınların yükseldiği ve yükseldiği sıcak bir ahır tavan arası. .

Asher'i yıllar boyunca birkaç kez geri aldım, ama o kadar akılda kalıcı değildi. Birincisi, “Pekala, Asher…” idi. Ama Glorieta'daki eski bir savaş meydanında kayalar arasında yuvarlanan bir çemberin yanında olana kadar beklemek zorunda kaldım ve elimde tek şey sırıtmaktı.

Bir diğeri, “Öyleyse Asher…” idi. Ama hiç dikemiyorum, o yüzden… bu benim en iyisi değildi.

Bununla birlikte, geçen yılın sonlarında, harika bir fikrim ve oynayacağı uzun bir yolculuğa çıktım.

Doğum günüm ve Nisan ayında bir Foo Fighters konseri için Nisan ayında Austin'e on saat sürüyorduk - birlikte üçümüz. Yolun bir noktasında, eski bir kamyonun tepesine bağlanmış bir kano görürüm ve “Asher, yapabilir misin…?

Ve “Ne?” Derdi.

Tekrar söylerdim, “Yapabilir misin…?”

“Ne ??” Diyordu, biraz daha sinir bozucu.

Kamyon geçerken, ben de işaret ederim ve “Asher… kano” derim.

Austin gezisine birkaç saat kaldık ve dikkatlice izliyordum ve kano yoktu. Çok sayıda kayak gördüm, ama bu işe yaramayacaktı. “Asher, kayık…?”

Sonunda, Lubbock'tan önce bir yerlerde, bize doğru gelen bir kamyoneti tavana yapışan sivri bir botla tespit ettim. Kano olup olmadığından emin olamadım, ama bu benim tek fırsatım olabilir. Bir şans verdim.

Dedim ki, “Asher, yapabilir misin…?

“Ne?” Diye sordu telefonuna bakarak.

"Yapabilir misin…?"

"Ne??"

Şimdi camımın önünden geçen kamyona işaret ettim ve “Asher… kano” dedi.

Döndü ve birkaç saniye arkamızda kaldı. “Bu bir kano değildi,” dedi telefona baktığımda, şimdiye kadarki en iyi sürüş şakasını kazanmamış gibiydim.

"Evet öyleydi!"

“Hayır, bu bir kayıktı.”

“Kano oldu! Kano görmek için aylardır bekliyordum ve bu kano oldu! ”

Gülümsedi ama pes etmedi.

Hava karardıktan hemen sonra Austin’e geldik. Sonunda orada olduğumuz için çok heyecanlıydık, her şeyi Airbnb'ye aldık ve hızlı bir şekilde akşam yemeği yemek için dışarı çıktık. Rüzgâr ılıktı ve yüksek kuru çöle oranla tropik hissediyordu.

Burger yedik ve 21 yaşından beri halka açık ilk biramız olan biradan bira içtik. Sonra 6'lı caddede yüksek sesle, müzikli ve kalabalık bir caddede yürüdük. Devasa bir Amerikan Amerikan bayrağı, yaldızlı aynalar, dört ayaklı avizeler ve tavuk teli duvarları olan fantastik bir mağaza vardı. Madonna, Garden Rescue ile tanışır. Düzinelerce insan sırada duruyordu.

“Sıraya girelim” dedim. “İyi bir şey olmalı.” İlk VooDoo Çöreklerimizi beklediğimizi keşfetmek uzun sürmedi ... ve çok lezzetliydi. (Mikrofona çok yakın bir hüzünlü cadı sesi olan Kathryn Madigan gibi çok lezzetli olduğunu söyle, sanki kıymetlim.

Evimize döndüğümüzde geç kaldık ve uyuduk. Tam zamanında kalktım. Sabah henüz bitmedi, kahvaltı tacosunu aramaya geri döndüğümüzde.

Garaj yolundan ayrıldığımda soluma baktım ve iki evi indirdim, kaldırıma park ettim - evet - tepeye bağlı kırmızı kanoyla eski bir kamyondu! Kesinlikle bir kayık değil. Belli ki bir gece önce karanlıkta görmemiştik.

Derin nefes.

Bekleyen bir kaçışı suratımdan silerek, arka koltukta erişemeyeceğim bir şey arıyormuş gibi davrandım.

Ben de dedim ki, “Asher… yapabilir misin?”