Ben seyahat ve yemek hakkında yazan bir Siyah kadınım. İşte benim için böyle.

İrlanda moher kayalıklarla.

19 yaşındaki Gazetecilik okulunda parlak gözlü, hevesli bir yavru muhabir olarak öğrendiğim ilk şeylerden biri egodan yazmamanızdır. Fark yaratmak, başkalarını düşünmek, farkındalığı artırmak, başkalarının hikayelerini anlatmak için yazıyorsunuz. Kendinizi desteklemek veya arkada patlamak için yazmazsınız.

13 yıl önceydi. Ve bir şekilde, tüm düşüşler boyunca, bu yazma yolculuğu beni, beni profesyonel bir kariyer olarak düşünmeye sevk eden gazete yazma aşkımdan uzak tuttu da dahil, götürdü ve asla unutmadım.

Ama aynı zamanda kariyerimde de hangi alanın değerli ve görülmesi gerektiğini işgal etmeyi düşünmedim.

Yaklaşık dört yıl önce, genel olarak çok temel düzeyde kendine güvensizlikten değil, aynı zamanda yazımda da göründüğümden çok tatmin edici bir şekilde üzerimde şaşkına döndüm. Sık sık üzerine yazdım çünkü insanların iyi yazdığımı düşünmelerini istedim. Dünyada yayınlanma ve yayımlanma aşamasına gelmiş olsa bile, herhangi bir şeyle gurur duymakta tereddüt ettim. Ve daha da kötüsü, her şeyi yazmakta tereddüt ettim, çünkü işlerini çevrimiçi olarak paylaştığını ve övgü aldığını gördüğüm tüm yazarlara kıyasla yeterince iyi bir yazar olmadığımdan tamamen ikna oldum.

O kadar düşük bir noktada yapabileceğimi hissettiğim tek şeyi yaptım: Terapiye başladım. İki haftada bir kez gittim ve güvendiğim başka bir Siyah kadının karşısına oturdum ve yavaş yavaş daha güçlü ve daha sıkı bir benlik duygusu oluşturmak için çalıştım. O noktaya nasıl geldiğimin hayaletlerini ve zorlayıcı ve zorlayıcı bir işti ve yetişkin geçimimi etkileyen çocukluk modellerinin çok klişeli izlerinden başka, ırkçılık ve dahil edilmenin ne kadar çok konuşulmadığı açıktı. kariyerimin birçok aşamasında bana eşlik eden sevgili bir dost ve sırdaş oldum. Ve bir yıllık tedaviden sonra çok iyileşmiş olmama rağmen, bunun gerçekleri çok gerçek bir şekilde tezahür etmeye devam etti.

İkinci sınıf üniversitemi bildirmeye başladım. Öğrenci tarafından düzenlenen bir toplantıya rastladım ve Gazetecilik hakkında hiçbir şey bilmeyen bir gazete hazırladım ve bir hikayeye kaydoldum. Hikayeyi tırnak işaretleri ve istenen kelime sayısından kısa yüzlerce kelime olmadan geç döndüm. Birlikte çalıştığım editör, diğer editör kadrosuyla birlikte çalışmak için bir kabus olduğumu söyledi. Gazeteciliğin neyle ilgili olduğunu öğrenmek ve halkın ciddiye aldığı yasal bir muhabir olmaktan kurtulmak için onu kişisel bir meydan okuma olarak kabul ettim.

Her hafta, öğrenci merkezimizin ikinci katındaki o dar ofiste durdum ve hikayelere kaydoldum. Alıntılarla röportaj yapmak için kaynaklara ulaşmadan önce, önceki sayıları inceledim ve diğer gazetecilerin eserlerini nasıl yazdıklarına dair notlar aldım. Sonunda daha önce hiçbir şey bilmediğim çok önemli ters piramidi öğrendim. İkinci sınıfımın sonunda editör kadrosuna editör olarak katılmam istendi. Ertesi hafta resmi olarak gazeteciliğimi değiştirdim.

Takip eden yıllarda, gazetecilik stajlarını sınıfsal krediler için yazım sorumluluklarımla birleştirdim. Yaz tatili sırasında memleketimin yerel gazetesi için birkaç parça yazdım. Editörler aile dostuydu. Bana yazdığım her parça için para ödediler. Mezun olduğum ve derecemi tamamladıktan sonra hukuk okuluna gitmek için bu çılgın fikrim (teşekkürler Anne ve Baba) vardı. Neyse ki LSAT'a başvurduğum ve birçok kez okuduğum her hukuk fakültesinden reddedildim.

2008'in sonlarına doğru, aynı yıl Gazetecilik diplomamla mezun oldum, çok önemli bir seçimim olduğunu biliyordum. Acıklı puanımı yükseltmek ya da umutları ve hayalleri değil, bu yazma kariyerini gerçek parayla bir yol haline getirme girişimlerinde üç ya da bu kadar ay boyunca LSAT eğitimine devam etti. Açıkçası ikincisini seçtim. Alanımda tam zamanlı bir iş bulabilmem iki yıl daha geçti.

İlk gazete gazetem, bir kez oldu. Çevrimiçi ilan buldum, özgeçmişim ve kliplerimle iş için başvurdum, birkaç gün içinde tekrar duydum, röportaj yaptım, iş günlerini aldım öğrendim. Onlar yükseltme için hiçbir şansı ile saat başına 10,60 $ teklif ve bununla iyi olup olmadığını tekrar tekrar sordu. Her gün masamda kaygı saldırılarına neden olan çok nefret ettiğim, kar amacı gütmeyen bir işten çıkardım; Bana yazmak için yapabileceğimden çok daha fazla para verdiler. Uzun zamandır dünyayı değiştiren özellikler yazan bir gazete muhabiri olmayı hayal ettim (evet, aynı zamanda inanılmaz derecede naif davrandım), bu yüzden derin bir maaş kesintisi yerine getirilmeye değer görünüyordu.

Yakalayış? İnanılmaz beyaz bir gazete için çalışacaktım. Aslında o kadar beyaz ki, tüm şirkette bir avuç Siyah gazeteciden biriydim.

Ne yazık ki, Noel partisine katılırken ve orada bana benzeyen çok az insan görürken altı ay öncesine kadar öğrenmedim. Neredeyse sonunda Madrid'e taşınmak ve İngilizce öğretmek için bıraktığım neredeyse üç yılımda, bu gerçeğin izolasyonu, içinde olmayı hak ettiğimi bildiğim tek bir odayı işgal etmekti.

Ama bunu diğer birçok odadaki gerçekler olarak kabul etmeyi öğrendim ya da o zamandan beri yazmayı seçtiğim endüstrileri söylemeliyim. Bugünlerde gıda ya da seyahat endüstrisinde yazıyorum. Genellikle her ikisini de tek parça halinde karıştırırım. Her ikisi de çok açık bir şekilde tutkulu olduğum konular ve hayır, sadece birini seçmekle ilgilenmiyorum. Bazen seyahat ve yemek dışında bile olsa seçtiğim şekilde yazmaktan mutluyum.

En sevdiğim Amerikan şehirlerinden biri olan Charleston'da sokak manzaraları.

Seyahatle ilgili yazarken bana benzeyen pek çok insan yok. Bana benzeyen yiyecekler hakkında yazan çok insan yok. Ve editoryal pozisyonlarda olan bu insanlardan daha azı beni odaya sokabiliyor.

Zaten çok çalışıyorum ve büyük fırsatlara ulaşıyorum çünkü kendime, sözlerime ve söylemek zorunda olduğuma inanıyorum. Eğer en az ikna olmamışsam, bakış açım, bir başkasını da bana nasıl şans vermeye ikna edeceğim?

Bununla birlikte, tek veya birkaç kişiden biri olmak, işinizin gücünü ve dünyaya neler sunduğunuzu sorgulamanıza neden olur. Periyodik olarak kayıp hissediyorum ve neden açık kalmak istemeyen kapıları dövdüğümü merak ediyorum. Cehennem, yemek hakkında çok daha uzun bir süre yazmak istedim, ancak birkaç yıl öncesine kadar bunu gerçekleştirme şansım bile oldu. Söylemem gereken şeyin büyük bir düzeyde olduğuna ikna olmadım. Tüm beyaz yiyecek yazıları - Nijeryalıyken (Amerikan) güneyde kızarmış tavuk yemek gibi bok hakkında yazmak istediğimde, sonsuz kimlik sorunlarım, sevdiğim ve nefret ettiğim Güney ve Nijeryalı yiyecekler - de.

Seyahat ettiğimde beni en çok çeken şey, Siyahlığın yinelemeleri. Afrika diasporasının izlerinden ve dünyanın her köşesinde mevcut olan siyahlığın küresel yorumlarından ilham alıyorum. Bu parıltıların bana gözünü ayırmadığı bir gezi yok. Doğal olarak, bunlar hakkında yazmak istiyorum. Atalarımın öykülerini ön plana çıkarmak istiyorum. Bu yolculukta bana benzeyen insanların izlerini nasıl gördüğümü ve bu dünyada beni nasıl daha bütün ve çok daha az yalnız hissettirdiğimi düşünmek istiyorum. Beni nasıl daha bağlantılı hissettirdi ve eylemlerimin dünyanın büyük dokusunda bir yeri var.

Yine de dünyada bu hikayeleri ortaya çıkarmak zor. İnsanların ilgilenmesini ve tıklatmasını sağlamak için çoğu zaman belirli bir (beyaz) objektiften seyahat hakkında yazmanız gerekir. Bu özellikle çoğu seyahat yayını ve editöründe geçerlidir.

Gitmek için hiçbir yerim olmadan yıllar süren seyahatimden bu hikayeler nereye gidiyor? Hiçbir yere gitmiyorlar. İçimde kalanlar hala bir ev bekliyorlar.

Microaggressions. Gıda ve seyahat endüstrilerinde hem Siyah hem de Afrikalı bir kadın yazar olarak günlük olarak uğraştığım şeylerin çoğu, itiraf etmek acı verici olmasına rağmen özetlenebilir. Sizden daha büyük bir güç olduğunu ve derinden kişisel bir güçten ziyade sistemik bir meseleyi nasıl hissettiğinizi açıkça görmek her zaman acı vericidir.

Sistemik sorunlar da daha fazla iş göremez ya da telaşlanamaz (güven bana denedim). Ayrıcalık ve güce sahip olanlar tarafından parçalanmaları gerekiyor.

Şöyle şeyler - sahalarınız cevapsız olduğunda veya kısa bir ret yaptığınızda fikirlerin çalınması. Kesinlikle sorulması (veya söylenmesi), insanların beyaz bakıştan uzaklaşan fikirlerinizi umursamayacağından emin değildir. Etnik, ırksal veya kültürel gruplara yazılan düşünceli parçalar yerine yanlış nedenlerden dolayı viral hale gelmek, yani çeşitlilik ve içerme eksik olduğu veya neredeyse hiç olmadığı için bir ton nüanstan yoksun oldukları için görmek. Söz konusu çeşitlilik ve içerme eksikliğinden dolayı insanların çok kızgın olması. Neredeyse herkesin çeşitli yazarları işe alma ve önemini anlatan övgüler. Çeşitli yazarlardan fikirlerini göndermelerini ve edindiklerinde yanıt vermemelerini isteyen editörler. Durulayın ve tekrarlayın. Gerçekten hiçbir şey değişmez.

Aynı sonsuz bir hamster tekerleği ve hem seyahat hem de yemekte aynı anda gerçekleşmesini izlemek, benim için yorucu oluyor. Bırakmamı istiyor. Katkılarınızın değerlendiğini veya değerleneceğini düşünmediğinizde bırakmak isteyebilirsiniz.

Daha büyük gerçek olsa? Gerçekten çıkmak istemiyorum. Topuklarımı daha derine kazmak istiyorum. Tanınmak istiyorum. Ödül kazanmak istiyorum. İnsanların tutarlı harika işler yarattığımı düşünmelerini istiyorum. Çabalarım için burslar, burslar, konutlar ve para ödülü istiyorum. İyi olduğumu hissetmek istiyorum. Bu sonsuz koşuşturmadan bir tür doğrulama istiyorum ve yanımda taşıdığım bazen çok ağır bir sırt çantası gibi beni tartıyor. Bu çok mu yanlış? Çalıştığım sektörler ve meslektaşlarım tarafından da saygı duyulmasını istemek o kadar yanlış?

Umutsuz muyum? Biraz güvensiz mi? Küçük bir spot ışığına veya ilgiye mi ihtiyacınız var? Olabilir. Belki de bunlardan biri değil ve hepsi bu şeyler hakkında ne hissettiğimi anlatıyor.

Ama aynı zamanda, beni tekrar tekrar dışlayan, göz ardı eden, hoş karşılanmayan, farklı olmanın dokunulmaz bir hastalığa benzediğini hissettiren aynı kişilerden doğrulama istediğimi bilmek de garip.

Uzlaştırmak zor. Ve bununla mücadele etmek beni… insan yapar. Hepimizin bir şekilde kabul edildiğini hissetmeliyiz. Bu benim.

Şu anki durumum çitin üstünde. Bir tür övgü istediğimi bilmek ama bunu elde etmek için dünyayı kavurmak istemediğimi bilmek. Bu, dönemler normalden daha sert hale geldiğinde ruhumu güçlendirmeye devam etmek anlamına geliyor. Topluluğa yaslanıp, toprağa yaslanıyorum.

Bu uzun, dolambaçlı yola ilk başladığımda ilk dersime geri dönüyorum. Egodan nasıl yazılmayacağına dair çoğunlukla saçmalık. Benim gibi ötekileştirilmiş yazarlar, tablo bizim için zar zor yapıldığı zaman bencil doğalarına gömülemezler.

En azından ben her zaman dürüstüm, değil mi?

Yeni Zelanda'da bir açık havada öğle yemeği güzel bir tabak.