Çölün Kırıldığı Yer.

Fotoğraf: Mark Tuzman Unsplash

Bir Motor Kükrer.

Otoyolda bir rampa, bir motosiklet, klasik bir Triumph Bonneville'i hızlandırır ve Santa Monica Otoyoluna doğru ilerler. Trafiğe dilimleme, gece geç saatlerde yolcular için dokuma.

Bisiklet, San Diego Freeway ile yapılan bir kavşaktan uzaklaşır ve doğruca Rosa parkları Freeway'e doğru devam eder. Texas smokin, bandana, ön cam ek ile açık yüz kask. Downtown Los Angeles'a doğru doğuya doğru ilerlerken gözler parlıyor.

Bisiklet, arabaların etrafını hassas bir şekilde keser. Büyük bir TV panosunda zaman 1:11 yazıyor, beyaz ışık yüzünde gözleri soğuk ve odaklanıyor. Büyük sayılara bakıyor, bir sırıtış yüzünü geçiyor. Tam zamanında.

Bileğini buruşturup canavarı uluma altına alıyordu. Öfkesini geceye bırakıp benzinle çığlık atıyor. Şehir merkezinin gök yüksek ışıklarının ötesinde, kırmızı ve beyaz şeritlerle süslenmiş ve bölünmüş sürekli ışık ızgarasına kapalı.

Uzun Sahil Otoyolunu geçtikten sonra yavaşlar, Otoban Devriyesi sarhoşları alır. Bu ilk sürüş değil. Kaskının arkasında, uçları olan hilal bir ay işaret etti.

Işıkların ızgarasının geniş bir vadiye dönüştüğü Pomona'ya kadar Orman Çimenleri. Gecenin içine doğru genişleyen bir banliyö imparatorluğu olan bisiklet, sınıfı bir yıldız alanı gibi yanan tungsten ışık alanına indiriyor. Banliyö çiftlikleri için geçmiş işaretler, ranchos şerit alışveriş merkezleri döndü. Rialto, San Bernardino ve nihayet Redlands.

San Bernardino serisinin tabanında, çölden çıkan 11.499 ayak duvarı. Hilal ay dağları geçiyor, ay ışığı dağın karının üstünde parlıyor.

Doğuyu hızlandırmaya devam ediyor, yolun kenarındaki ışıklar daha az sıklaşıyor. Güneyi San Jacinto Dağları'na doğru kesen yol, Güney Kaliforniya'nın kentsel yayılmasının sonuna doğru geliyor. İki dağ sırasının, koyda tutulan çölde bir geçit oluşturduğu yere.

Bisiklet, Mojave'nin daha sıcak komşusu olan Sonoran çölünün kurak rüzgarına transfer bölgesi olan küçük vadiye giriyor. Kumarhaneyi geçtikten sonra, ısı hemen hissedilir, çocukluğun aşinalıklarını ortaya çıkaran sıcaklık. Şimdi kapat.

Bisiklet, otobanın yukarısındaki büyük yanıp sönen kırmızı ışıklar yamasıyla geri dönüyor. Çöl rüzgarında esen büyük rüzgar türbinleri.

Çöl Şehirleri için bir işaretin altından geçen gazı krankladı, ardından Palm Springs'ten geçen Sonny Bono otoyoluna devam etti. Şehrin buharını kaybettiği ve geride kaldığı Indio'ya geri döndü ve Sonny Bono'nun yerine Dr. June McCarroll geçti ve sonunda Christopher Columbus Kıtalararası Karayolu haline geldi. Eyaletler Arası 10. Amerikan Güney'in ana doğu-batı arteri.

Çöl gecesinin siyahına doğru en yüksek hız, şehirden uzaklaşarak, bu ezici özgürlük hissinin yaşadığı yere doğru yükselen bir tren. Bu tatlı boşluğa, şehrin ışıklarının güvenliğinin ötesinde uzanan karanlık. Yıldızların parlamakta özgür olduğu ve yolun açıldığı yere.

Çölün kırıldığı yerde.

Ay, kaskına benzer şekilde gökyüzünde asılı. Çöle tuhaf bir ışık gönderiyor. Yolda başka hiçbir araba olmadan seyir kontrolüne geçiyor, ışığını tıklıyor ve aniden ayağa kalkıyor. Bisiklet üzerinde Dengeleme, uzanmış kolları ile yükselen.

Motor, çölün mehtaplı kumlarında uçan sıcak geceye doğru kükrüyor.

Bir çakal, bisikletin uzak dronunda uluyor.

Fotoğraf: Unsplash Mitchell Mitchell

TV reklam panosu bisiklet uçarken batıya doğru 4:15 gösteriyor. Aşağıdaki ışıklar gökyüzünden uzaklaştı, gittiği rüzgara geri döndü.

Park edilmiş arabalarla dolu sakin bir mahallede, motoru kesti ve bisikleti son birkaç bloktan şık bir eve yuvarladı. Bisikleti garajına geri itiyor.

Çene uzunluğu saçlarını ortaya çıkarmak için kaskını çıkarırken, kask bisikletin üstünde duruyor. İçine gizlice girer, anahtarları bir kaseye atar. Yakındaki bir kapıya sessizce yürür ve içine bakar. Beşikte duran bir bebek, annesini görünce güler.

Gecenin yaratıkları, Anne Kızı alır ve birlikte okyanusun üzerinde geçen ayı izlerken pencereden dışarı bakarlar. Yatağa, iyi geceler söylenir. Ebeveyn yatak odasına ve horlama kocasına.

Kıyafetlerini çıkarır, kaburgalarına bir dövme verir. Bir çakal, aya inleyen. Çıplak, yatağa kayar. Biraz uyanmayan kocasının kollarına.

Elleri hala adrenalinden titriyor, yüzü hala rüzgardan ısırılıyor, saçları yolun özgürlüğü gibi kokuyor.

Sonunda uyuyabilir.

Fotoğraf: Unsplash tarafından Benni Talent