II. Dünya Savaşı sırasında Deniz Hava İstasyonu Tillamook (fotoğraf: Tillamook Hava Müzesi)

Savaşın Geleceği Havadan Daha Hafif

Tillamook'daki zeplin hangarları bir anı çağrısını tetikliyor.

Ailem ilk olarak 1970'lerin başında Oregon kıyılarını ziyaret etti. Annem Rockaway, görünüşte rastgele, motor kulübü kılavuzundan aldı ve biz gümüş kumlar, sahilde eski moda bir sürücü-up motel kaldı. Beşimiz de gizemli Sihirli Parmaklar Gevşeme Hizmeti olan en unutulmaz şey tek bir süitte sıkılmış. Bu çeyrekte koyarsanız yatakta 12 yaşında bir mantıklı bir şekilde titreşim yapılan bir gece masasında bir kutu oldu. "Nasıl uyuyacaksın?" Açıkçası, uyumanın asıl mesele olmadığını anlayamadıklarını düşündüm. O zamanlar tuhaf görünüyordu.

Rockaway'i bir üs olarak kullanarak, '69 Dodge Dart'ımızı Highway 101'e inip çıkardık ve sonunda Tillamook'un ilçe koltuğuna, motelimizin güneyinde kısa bir sürücü bulduk. Tillamook şehir merkezinden güneye doğru ilerledikçe, bir zamanlar en büyük özelliği iki büyük zeplin hangarı olan Deniz Hava İstasyonu Tillamook'u kaçırmak zordu. NAS Tillamook, hizmete alındıktan sadece birkaç yıl sonra 1948'de kapatılmıştı. Sanki adeta şehrin güneyindeki yemyeşil tarlalardan büyüyormuş gibi görünen hangarları hatırlıyorum. Vizyonumun kenarlarını bulanıklaştırmak için biraz gıcırdadıysam, 30 yıl önce II.Dünya Savaşı'nın yoğun bulutlu döneminde yetersiz olduğunu hayal etmek kolaydı.

Bu bir tesadüf olamazdı: İmparatorluk Japonya kuvvetleri Pearl Harbor'a sürpriz saldırıyı başlattıktan bir gün sonra, Tillamook'ta hava istasyonunun inşası için zemin kırıldı. 7 Aralık 1942 idi ve geleceğin kasvetli göründüğü bir zamandı. Tillamook, bitişik Amerika Birleşik Devletleri çevresi boyunca dağıtılan on kıyı savunma zeplin üssünden oluşan bir ağdan biri olan bu karanlık zamana verilen tepkinin önemli bir parçası olacaktı. Hangarların nihayetinde ev sahipliği yapacakları K sınıfı hava gemilerinin hızı ve menzili ile birlikte, üsler, ilerleyen günlerde neler olabileceğine dair erken bir uyarı vermeye hazır olarak, tüm sahil için sürekli bir hava gözetimi bandı sağladı.

Ahşap - altı milyon tahta ayağı - Kuzeybatı Pasifik'teki bol miktarda yerel tedarik olması nedeniyle hangarlar için doğal inşaat malzemesi seçimiydi. Savaşın geri kalanında her türlü metalin endişe verici bir oranda tüketilmesi de bir gereklilikti. Sonuna bakıldığında, kısa, güdük, kare biçilmiş kerestelerin bu kadar etkileyici, organik yapılara monte edilmesini sağlayan özelliği bulmak kolaydır: hangarların kesiti, yumurtanın sivri ucuna benzeyen güzel, matematiksel olarak mükemmel parabollerdir. Doğal olarak gotik katedrallerde bulunan taş kemerlerle aynı şekilde kendi kendilerini desteklerler. Hangarlar 1000 feet uzunluğunda ve zemin seviyesinde yaklaşık 300 feet genişliğindeydi ve zemin yedi dönümün üzerinde bir alan kapladı. Yapıların her iki ucunda iki dökme beton sütunla desteklenen kapılar 120 feet yüksekliğindeydi.

Bugün net olmayan nedenlerden dolayı, inşa edilen ilk hangar, Hangar B idi ve inşaat 1943'te başladı. Uzunluğu günümüz Tillamook Havaalanı'nın hemen doğusunda kuzeydoğu-güneybatı yönünde hizalandı. Aynı yıl daha sonra başlayan Hangar A, kuzeybatı-güneydoğuya hizalanmış olan B'ye yaklaşık 90 derece yönelmişti. İki hangarın göreceli konumlandırılması, kıyı boyunca yukarı ve aşağı kesilen neredeyse sabit rüzgarlar göz önüne alındığında en uygun erişimi sağlayacaktır.

Her iki hangar da o yılın Ağustos ayına kadar büyük ölçüde tamamlandı, Hangar A'nın ana örgü işi yapısı sadece 27 günde tamamlandı. Bu olağanüstü bir başarı. Daha sonra, 1943 yazında hangarlarda çalışanların, Pasifik'in her yerinden büyüyen bir tehdidi geri püskürtmeye doğrudan yardımcı olduklarına inanacaklarını hayal etmek kolaydır. Tehlike, tıpkı bir önceki yıl olduğu gibi karaya bir kez daha yıkanmaya mahkum görünüyordu.

Tillamook'ta bulunan K sınıfı hava gemileri, keşif balonu adı verilen bir hava gemilerinin alt grubuna aittir. Ana gaz zarfının katı bir yapısı yoktur: şekline sadece içerdiği gazın uyguladığı basınçtan ulaşır. K sınıfı keşifler, hava ile karıştığında neredeyse patlayıcı hidrojene karşı yanıcı olmayan helyumla dolduruldu. Blimps güzel bir basit kavramdır: kapalı gaz bir kenara ittiği havadan daha az ağırlığa sahipse, doğal olarak, bir deniz denizindeki bir mantar gibi yüzer. Havalandırmadan daha hafif gazın kaldırılmasını dengelemek, aracın yapısının ağırlığı ile içerdiği zeplin uçuşu anlamına gelir. Sanki sihir gibi, enerji tüketmeden ne yükselir ne de alçalır.

Birkaç adet 425 beygir gücü Pratt & Whitney radyal motor ekleyerek, zeplin aerodinamik, karikatür puro şekli, saatte 58 mil olan görkemli, zarif bir hızda havada seyredebilir. İçlerinde yerleştirilecek hangarlar gibi, hava gemilerinin formu zarif bir şekilde basitti, sadece küçük bir ekip gondol ve gümüş, art deco siluetinden çıkmış arkaya monte edilmiş kontrol yüzeyleri vardı. 10 kişilik bir mürettebat taşıdılar, bir buçuk gün yakıt ikmali yapmadan havada kalabilirler ve bir uçuşta 2000 milin üzerinde seyahat edebilirlerdi. Aynı kabiliyetlere yakın olan herhangi bir rakip teknolojinin yokluğunda, bir denizaltı ve konvoy eskort rolleri için ideal bir hava aracıydı. Sadece hafif silahlıydılar, asıl değerleri aşağıda olup bitenlerin yukarıdan net bir şekilde görülebilmeleriyle. O döneme ait bir Donanma çalışanı, zeplin servisine kaydolmakla ilgili suçlamalarından biriyle konuşarak, “savaşın geleceği havadan daha hafif!” Demenin affedilmişti.

Eşimi 1990'ların başında Oregon kıyılarına ilk kez getirdim ve daha iyi bir fikrin olmaması nedeniyle Rockaway'deki Silver Sands'de kaldık. Sihirli Parmaklar Gevşeme Hizmeti çoktan gitmişti, ancak yaklaşık 30 yılda çok az şey değişmişti. Konumu hala muhteşem oldu. Karayolu 101'den bir iki bloktan daha fazla kümelenmemiş olan şehir merkezi hemen hemen aynıydı.

Bir istisna, şehrin güney tarafında lokanta oldu. Toprak çöküşünün son halini en iyi şekilde kullanıyordu ve Batık Hazine olarak yeniden adlandırılmıştı. Takip eden yıllık gezilerimizde, her yıl biraz daha batık ve biraz daha az bir hazine vardı ve sonunda tamamen ortadan kalkana kadar kendi içinde çöktü. Bir bakıma komik ve üzgündü. Sahiplerine bir kez konuşmuştuk ve tüm hayat kurtarıcıları o yere bağlanmıştı. Durdurulan turistlerin sadece 101'in hemen altında Newport'ta hapsedilen Balina Keiko'yu nerede bulabileceklerini bilmek istediklerinden şikayet ettiler. Çiftin yatıştırma, eğimli rüyası başka bir balina büyüklüğündeki rüya tarafından kenara çekildi sonunda da işe yaramadı.

Yetmişli yılların başlarındaki ziyaretlerde olduğu gibi, eşim ve ben başlangıçta Rockaway'i sahil boyunca yukarı ve aşağı geziler için bir üs olarak kullandık. Kuzeyinde Astoria, Seaside, Cannon Beach ve Oswald West ve güneyde Twin Rocks, Garibaldi, Bay City ve nihayetinde Tillamook. Blue Heron'u ve peynir fabrikasını geçtikçe, kasabadan sonra da güneye doğru çiftçilerin tarlalarına doğru ilerledikçe, orada bulacağımızı söylediğim zeplin hangarlarına korkunç bir şey olduğu ortaya çıktı. İki uzun, alçak, zarif binadan biri manzaradan kesilmişti. Yaklaşımdan, Hangar A'da kalmış gibi görünen her şey, bir zamanlar mamut kapılarını destekleyen dört beton sütundu.

Daha yakından incelendiğinde geriye kalan her şeyin beton veya çelik olduğu ortaya çıktı - diğer her şey temizlendi. Monolitik kapı sütunlarına ek olarak, 1000 fit uzunluğundaki duvarlarda tabanı oluşturan karmaşık destek serileri vardı. Orijinal kerestelerin bir hurdası, bir kıymığı kalmamıştı. Distopik bir bilim kurgu romanından bir şey gibi, hangarın katedral benzeri iç mekanı olan şey yeni endüstriyel kiracılar tarafından zaten işgal edilmişti. Düz, yedi dönümlük zemine yeni, karmaşık görünümlü tesislerini kurmuşlardı. Bitki, tatlı, nemli akşam havasına sessizce buhar sızdı.

Sadece geçmişe bakıldığında oldukça şüpheli görünen bir kararla Hangar A, Japonya'ya taşınan saman balyalarını depolamak için kiralanmıştı. Dokuz yıldır tanıdıkları tek ev, eğlence araçlarını yenileyen bir çift de dahil olmak üzere, alanın diğer kiracıları vardı. Hangarların yıllık bakımındaki küçük servet, hangarların sahipleri Tillamook Limanı'na mali baskı uyguluyordu. Herhangi bir kira, herhangi bir kiradan, devam etmekte olan operasyonel maliyetini karşılamaya davet edildi.

22 Ağustos 1992 akşamı balyaların alev almasına neden olacaktı. Hangarı çerçevelemek için kullanılan kereste yangın geciktirici ile işlenmiş olsa da, 135.000 kuru balya otundan beslenen sürekli ateş sıcaklığına dayanamadılar. Çatının çökmesi sadece bir saat sürdü, bu da itfaiyecilerin ekipmanlarını düşürmelerine ve hayatları için koşmalarına neden oldu. Hangar A'nın inşası sadece 27 gün sürse de, toprağa yakması 26 dakikadan az sürecekti. Ana hangar yapısı gittikten sonra bile, kalıntılar birkaç gün boyunca yanmaya devam etti. Hangardaki her şey - şanssız çiftin değerli RV'si dahil - tam bir kayıptı. Tek merhamet, yaralanma veya can kaybı olmamasıydı. Kundaklama şüpheli nedenlerden biri olmasına rağmen, yangının kesin doğası asla belirlenmedi.

Hangarlar inşa edildiğinden beri zaman zaman, hava gemileri, zeplin eşsiz yeteneklerini kullanarak kargo ve yolcuları taşımak için yeni tasarımlar getiren yeni nesil girişimciler tarafından yeniden keşfediliyor. Tillamook hangarlarının kesme büyüklüğünü ilk elden deneyimlemek, bu çabalar için coşku yaratmaktan başka bir şey yapamaz. İçindeki geniş boşluk, büyük, sarsıntısız fikirler düşünmeye davet ediyor gibi görünüyor. Ancak gerçekte, özellikle bu kadar uzak bir yerde, bu kadar geniş bir kapalı alan gerektiren çok az şey veya etkinlik var. Bir hava müzesi, yeterince yeterli, sonunda Hangar B'de bir ev buldu. Ancak, tuzlu deniz havası değerli, nadir uçaklarda yemek yemeyi bırakmadı. Koleksiyonun çoğu yakın zamanda Madras, Oregon yakınlarındaki yüksek, kuru ovalar için yıkılmak zorunda kaldı.

Tillamook'un K sınıfı hava gemileri savaşı ağır çekimde ve sadece rüzgarın çok sert esmediği veya yağmurun görünürlüğü sıfıra indirmediği günlerde savaştı. Kalan, uygun hoş günlerde, hava gemileri kıyı boyunca yukarı ve aşağı temizlenmiş olacaktı, bu sadece ufukta yatan şeyden korkmuş olabilecekleri için rahatlık getirebilecek bir manzara. Eğer hava gemileri konuşabilseydi, onların tür ruhlarının “bu gece değil… seni izlerken izlerken değil” demiş olabileceğini hayal ediyorum.

Kendimi deniz sondajı 'demirleme hatlarının' atıldığı ve son zeplin Tillamook'tan ayrıldığı ve ufukta kaybolduğu 1948'deki son günü düşünürken buldum. O zamanlar bir gözlemci eninde sonunda bir şekilde geri döneceklerini düşünmeliydi. Sadece onları bekleyen bu büyük, güzel hangarlara bakın. Ama öyle değildi. Bunun yerine daha hızlı ve daha düzgün uçaklar ve helikopterler yer alacaktı. Acımasız, görkemli bir verimlilikle sahile inip çığlık atarlardı - ancak değiştirdikleri yumuşak gümüş gökyüzü gemilerinin şiirlerinden hiçbiri ve ait oldukları daha basit bir dönemle.

© 2018 Kalan Ses Görüntü

Desteğiniz için çok teşekkür ederiz ve garantili olduğunu düşünüyorsanız, lütfen aşağıda bir alkış (hatta iki!) Bırakın - gerçekten yardımcı olur. Okuduğunuz için tekrar teşekkür ederim. Bu makale, Henüz Orada Değil podcast'inde bir bölüm olarak da mevcuttur.