Vagabondlara

Atlas Green - Unsplash tarafından çekilen fotoğraf

Erkeklerin yalnız otostop çektiğini gördüğümde, bir parçam her zaman bir şey vurmak istiyor. Yalnız kamp yapan erkekler, yalnız yürüyüş yapan erkekler, arka sokaklarda yalnız seyahat eden erkekler ve her yerde açık alanlar görüyorum. Dünyayı korkusuzca yürümek, özgür olacak kadar güvenli - Kıskançlıkla doluyum, çığlık atmamı sağlıyor.

Feminizm benim için hiçbir zaman ana sorun değildi, diğerlerine kıyasla. Hayatımın sahip olduğum ayrıcalıklardan çok daha fazla tanımlandığını hissediyorum. Beyazlık, servet, cis olmak, bunlar hayatımı kadınlıktan daha fazla şekillendirdi. Ama seyahat söz konusu olduğunda kendimi ezilmiş hissediyorum.

Kadın gezginler, otostop yapan kadınlar, solo kamp, ​​tren atlama hakkında hikayeler duyuyorum, ama aynı kıskançlığı hissetmiyorum. Onlara, korku eksikliklerine, güvenebilecekleri ve güvenebilecekleri kararlarına hayranım; bu güzel. Güçleniyor ya da olması gerekiyorsa olmalı. Ama ben öyle hissetmiyorum.

Erkeklerle otostop çekerken bile uçurumdayım. Kamp yapıyorum, endişeliyim. Geceleri ormanda yalnız yürümek, seyahat etmek, içmek, yabancılarla konuşmak. Kendime kaç kere güvende olduğumu söylersem ya da kendimi güvenmeye zorlasam da korkuyu tamamen sallayamam.

Cinsiyetimle sınırlı hissediyorum. Kafesli hissediyorum, sınırlı, yaşamak istediğim hayatı yaşamanın sonuçlarından korkuyorum. Sosyal çemberlerden atlamak, prestijli merdivenlere tırmanmak ve kağıt üzerinde iyi görünmek için harcadığım tüm yıllar boyunca, aslında yaşamak istediğim hayat Kennedy'den çok Kerouac'a benziyor. Ama Dharma Serserilerinin kaç kez dharma kıçlarını sokakta garip adamlar tarafından yakaladığını merak ediyorum. Çok düşündüklerinden şüpheliyim.

Bir süre gezgini çok sevdim. Bana Fas üzerinden otostop yapmak ve yaşamak için Londra dışındaki ormanda bir ağaç evi inşa etmek hakkında hikayeler anlatacaktı. Bir keresinde yalnız otostop yapan bir kızla tanıştı. Güvenli olduğuna ya da her neyse karar vermişti. Kendini özgür hissetti ya da her neyse. Ve her zaman bir tür alay testi içinde ima edildi: Siz de korkunuzu bırakacak olsaydınız da yapabilirsiniz.

Nefret ettim.

Kendimi dünyadaki güvende hissetmekten nefret ediyorum. Kendi korkunuzu açığa çıkarmak ve güvenmeyi seçmek için söylenecek çok şey olduğuna inanıyorum. Çoğu insanın iyi olduğuna inanıyorum. Ancak 2013'te New York'taki kendi dairemde tecavüze uğradığımı hatırladığımda bu his biraz sallanıyor. Şiddetli olmadığı, travmatik olmadığı için kendimi şanslı sayıyorum. Hala tecavüzdü. Kendimi şanslı sayıyorum çünkü daha kötü olabilirdi.

Tangier'i hatırladığımda, bir yabancının bana gelip, gün ışığı kadar cesur ve kaldırımda göğüslerimi tuttuğumda biraz sallanıyor. Biri yarım saatten fazla bir süre boyunca Fas'taki her şehirde beni takip eden adamlardan sallanıyor ve kollarıma ulaştı ve onları ne kadar kararlı bir şekilde görmezden gelsem de beni alay etti. Brooklyn'deki sokaklarda, beş farklı erkek bana seksi demeden spor salonuna yürüyememek. Bir kadınla çıkan her sohbet, yabancılarla arabaya binmek, geceleri yalnız yürümek ya da Port-au-Prince gibi bir yerde yaşamak kadar riskli bir şey yapacağım için şok oldu.

Nefret ettim.

Cheryl Strayed PCT'yi tek başına hazırlamış olabilir, güvenli olduğunu söyler ve ona hayran olurum. Onu kıskanmıyorum. Hatta bağırsağının ona zararlı olduğunu söylediği bir grup adamla karşılaştı ve artık yürüyemeyene kadar onlardan uzaklaştı. Sonra koştu.

Kendilerini güvende hissedebildikleri için erkek gezginlerde öfke dolu hissediyorum.

Kendi hayatıma, kaç tane karar verdiğime ve basitçe bir kız olduğum için almadığım yollara bakıyorum. Kaç şey yapmadım, cesaret edemediğim yerler. Yapmak istediğim şeyler var, ama yanımda bir erkek olmadan yapamam. Fas'a bir erkekle gitseydim, farklı olurdu, diyorlar. Belki lanet ataerkilliğimiz olmasaydı, bu farklı olurdu. Belki insanlara ilk günden Hayır'ın hayır demek olduğunu ve hiç kimsenin bedenini değil, sizinkini sizin olduğunu öğretirsek.

Yirmi beş yaşındayım ve hiç kimseye tecavüz etmedim. Gerçekten zor değildi. Tek yapmam gereken bir saniye için başkasının cesedine sahip olduğumu düşünmek değildi.

Erkekleri seviyorum. Onları çok fazla seviyorum. Ben bütün erkekleri ataerkilliğe suçlamıyorum ya da ataerkilliğin sadece erkeklerin suçu olduğuna inanmıyorum. Ataerkilliğin erkekleri de incittiğini biliyorum. Bunun bitmesini dilerim. Daha fazla erkeğin ağlamak, duygularını ifade etmek, savunmasız ve yumuşak olmak için kendilerini güvende hissetmesini diliyorum. Ve ayrıca, keşke her yere seyahat edebilseydim, ama korkmadan hissetmek istedim.

Korkuyu aşan kadınların hikayelerini anlatmaktan bıktım. Evet, ilham veriyorlar, ancak dünyadaki kadınların o kadar sık ​​güvenli olmadığı gerçeğini düzeltmiyorlar ve bu hikayelerdeki bir tespit, mükemmel meşru korku duygumuzu geri almak için üzerimize düşeni getiriyor.

Dünyada özgürce seyahat edebilecek kadar güvende hisseden bir kadınsanız, bu inanılmaz. Seni gerçekten alkışlıyorum. Ama bunu güvende hissetmiyorum ve neredeyse her gün nedenini hatırlatıyorum.