127 років сильних: навряд чи виживання невеликого міського універмагу

Минуло давно, як я бачив взуттєвого рога, який виконує призначений обов'язок. Здавалося, що вдома, правда, у універмазі Шредера, що притулився ностальгією та атмосферою навмисної відданості традиціям.

Шредер стоїть непохитно на розі Вашингтона та 17-го у двох містах міста, Вісконсін. Фасад витриманий та невимушений, ще не відреставрований у марній спробі відновити дух днів втраченої слави, але натомість пропонує чесний заповіт до днів, які він насправді бачив.

(Примітка. У кінці статті є ряд фотографій цього чудового місця. У мене просто не було місця для всіх у тілі.)

Всередині він представляє таке ж горде переконання. На головному поверсі розділені взуття та одяг для чоловіків та жінок, кожен з яких відвідує свої спеціальні продавці. Немає гарнітури, немає таймерів на повну ніч.

Ці люди люблять свої полки та демонстрації з любов’ю, і вони знайомі з кожним продуктом у своїх постійно призначених відділах. Дженіс не просто "працює у Шредера"; вона працює «в жіночому відділенні в Шредера».

"Універмаг Schroeder міцно тримає і відстоює захист минулого досвіду покупок, виступаючи в якості вітаючого оазису для тих, хто прагне особистого дотику та гордої професіоналізму минулого".

Між відділеннями лежать кімнати для переробок, в яких ще можна зашити балахони і одягнути сукні. Я не бачив кравця з прямими шпильками, що трималися між стиснутими губами, або з мірною стрічкою, накладеною на шию, але, перу, це не незнайоме видовище в тих кімнатах.

Джентльмен у відділенні для чоловіків різко відвідував мене, майстерно витягуючи і підлаштовуючи мене до кількох запропонованих пар взуття. Я не вимогливий клієнт і прагну принижувати важливість досвіду обслуговування клієнтів, але його щира привітність та щира увага зверталися навіть до мене. Я не міг не оцінити тепло в його голосі, коли він переказував історію магазину для нас.

Це спрацювало. Я купив пару гарних черевиків - тип покупки, який, як правило, був нечуваним для самопроголошеного мінімаліста, як я.

Все про магазин викликає опір модернізації, яка нібито вбиває універмаги по всій країні. Сімейство Шредера належить до сімейних і може бути передано з четвертого по п'яте покоління. Вони святкують свою недавню 127-ту річницю випуском книги про їхню історію, великі магазини коробки прокляті!

Історичний «баблер» слухняно стоїть на узбіччі основного торгового залу, кількість дитячих губ і липких рук, яких він бачив протягом десятиліть, шанобливий секрет, який надто благородний, щоб розголошувати. Я майже відчуваю, як нерівне радіаційне тепло радіатора приганяє покровителів після депресії, щоб розстебнути їх важкі зимові шуби.

У підвалі жінка, яка чітко керує багатим відділенням іграшок, відповідає на питання іншого замовника про набори еректорів. Іграшковий відділ Шредера, мабуть, бачив народження, пік і спад багатьох таких знакових і довгоживучих скоб. Десятки дорослих повинні з любов'ю пам’ятати улюблені дитячі різдвяні подарунки, придбані тут без їх відома.

Міцна дерев’яна балачка, що веде від основного торгового майданчика до другого поверху, як і раніше міцна, а деревина гладка і приправлена ​​понад століттям полірування та м'яким, але нескінченним тертям десятків тисяч рук. Продавець вгорі швидко посміхається і вітає мене, коли я досягаю вершини.

На головній площі другого поверху зараз знаходиться відділ в'язання та шиття. Болти з тканини, шпульки з нитки та мотки пряжі створюють колоритний сад домашніх припасів. Десятків друзів та родини, дітей та онуків вбрали у ковдри та светри, шапки та рукавиці та шарфи, всі з любов'ю виготовлені з матеріалів, які Шредер надав.

У сусідніх кімнатах зараз знаходиться магазин з ковдрою. Жменька дам метушиться, обговорюючи стібки та квадрати. Десятки стін вистелені болтами з матеріалу, як масивна бібліотека з тканини. На підлозі під одним полотном тканини я ледве переглядаю кадуцеву пломбу на підлозі того, що раніше було в кабінеті лікаря.

Вузькі передпокої в цій частині будівлі ведуть через лабіринт колишніх кабінетів медичного огляду. Одна з дам, що комплектує магазин ковдр, показала мені, де пацієнти звикли вишикуватися, щоб чекати черги з лікарями. Перевірка та нові шкарпетки все за один візит - все-таки покупки в найкращому місті.

Коли вона побачила, що я знімаю фотографії, включені в цю статтю, одна з дам підмовило мене до зачинених дверей біля кута кімнати змовницьким підморгненням і поштовхом. Вона розблокувала його і відкрила, щоб розкрити лущильну фарбу та антикварні сходи, що ведуть до відставного простору третього поверху.

Нагорі, оголена оригінальна цегла, підвісні металеві двері, арочні вікна та підвісні світильники були достатніми, щоб миттєво вимагати від мене тихого задихання. Ми з партнером би вбили за старий індустріальний мансарду, як це, щоб ми могли перетворитися на житловий простір. Натомість зараз його мешкають розчленовані манекени та важкі, старі вітрини. Дама, яка мені це показала, описала простір як "трохи моторошний", але я подумала, що це дивно.

Ми зустрілися з однією з дам з магазину ковдри знову на шляху назад. Цього разу вона не потребувала клієнтів, що дозволило їй сказати, що третій поверх в один момент використовувався компанією, яка виготовляла металеві бирки, які були заклеплені всередині підводних човнів, побудованих прямо під дорогою в Манітовоці під час Другої світової війни. Їх темпи виробництва були дивовижними, сказала вона мені; вони виробили 47 підводних човнів за той час, як це зазвичай потрібно для виробництва 4.

Я не міг не здивуватися, коли працівники із захопленням розкривали ласощі історії магазину, як вижив Шредер, коли стільки його ровесників впало. Я вирішив, що секрет повинен бути десь прихований у його точному поєднанні традицій та гнучкості.

Магазин іграшок на підвалі та магазини пряжі та ковдри наверху нещодавно всі були відокремлені у власності та фінансах від решти ядра універмагу. Це, мені сказали, "просто має більше фіскального сенсу зараз".

На головному поверсі, прямо у дверях, знаходиться невелика, нещодавно перероблена кав’ярня з Wi-Fi та всі найновіші варіанти кави та чаю. Я сидів там, щоб написати цей твір, і він тримав мене в самому магазині набагато довше, ніж я б залишився, якби я щойно був там, щоб придбати взуття. Насправді, кав’ярня полягала в тому, як я знайшов універмаг і причину того, що я зайшов уначало.

Універмаг Schroeder міцно тримає і відстоює захист минулого досвіду покупок, виконуючи обов'язки оазису для тих, хто прагне особистого дотику та гордого професіоналізму минулого. Щоправда, на межі вона змінюється достатньо, щоб залишатись актуальною та не переходити від «ностальгії» до «запам’ятовуваної пам'яті».

Сподіваюся, вам сподобалася ця стаття. Слідкуйте за мною на "Середній" та / або в "Твіттері", щоб більше сподобалось.