Між аферою та символом

"Дім рабів" на острові Горе

Вид з

Чудові маленькі пастельні будинки, із бугенвілами, притиснутими до кожного куточка, море, що виблискує на кінцях вузьких, заляпаних вулиць. Усередині одного такого чудового будинку, пофарбованого веселим рожевим кольором: вузькі клітини сірого кольору, важкі від пам’яті болю. Над дверима кожної окремої комірки вивішений ярлик із клаптиків слова "сім'я:" чоловіки праворуч, жінки - ліворуч, діти - посередині. А в крихітній кабінці клаптики "людської істоти": "непокірних ув'язнених".

Це історія, яку я хотів би розповісти вам про Сенегалський острів Горе. Я б прогулявся, а потім пішов, навколо цього крихітного (менш ніж пів квадратного кілометра) ділянки землі, перенісши погляд з прекрасної, пастельної поверхні колоніалізму на його темне і криваве піднебіння, обидва на очах тут. Я вважав би, з одного боку, жменькою європейців у своїх квіткових будиночках, а з іншого - мільйони поневолених африканців, які, як кажуть, пройшли через цей острів. Я відчував би себе незручно і жахнувся і рухався; ви оцінили б мої хитромудрі описи тонких емоційних зрушень.

На цій історії перешкоджають два фактори, які не співпрацюють: мої емоції - історичні факти.

Мої почуття сприйнятливіші до радості, що відштовхується від лапи Бугенвіль, ніж до слабкої муки страждань, яка нависає навколо порожньої клітини, особливо якщо ця клітина позначена лише іноземною мовою. Щодо фактів: кількість рабів, вивезених з острова Горе, є предметом історичних суперечок і, можливо, була такою «низькою», як 300 на рік. Екскурсовод по так званому Будинку рабів із тими камерами з написом "непокірних в'язнів" може сказати вам, що загалом мільйон поневолених людей чекали його перевезення через Атлантику звідси. Оцінка істориків коливається близько… нуля.

Натомість дозвольте мені розповісти вам історію політики, довірливості та туризму. Розповідь про владу - і невдачі - людських емоцій. Історія надто складна, щоб її можна було зафіксувати в єдиному переконливому зображенні будинку пастельного кольору.

Двері без повернення

Коли ми зайшли до Будинку рабів, я запам’ятав інформацію, яку я зібрав про це місце під час побіжного погляду попередньої ночі в Інтернеті.

  • Це було місце для тримання рабів, які чекали, щоб їх перевезли через Атлантику.
  • Була певна суперечка щодо точної кількості людей, яких тут тримають у полоні.
  • З 4,5-зірковим рейтингом Trip Advisor вважає її №1, що можна побачити в Дакарі.
  • Більшість коментаторів «Trip Advisor» були глибоко перенесені місцем, що привнесло для них жахи рабства в занадто яскраве життя.

Я не був з таких людей. Мої почуття перемогли мене, і я знайшов Дім рабів ... прекрасним. І порожній. Позначені клітини не відрізнялися від незліченних підземель, яких я бачив у британських середньовічних замках. Я зрозумів, що це жахливе місце, звичайно, - але я не міг зрозуміти відвідувачів, які були зворушені від сліз.

Якби ми провели трохи більше досліджень, ми з Беню знали б, що двері в бік моря - крихітний синій прямокутник, з боків стикається двома вражаючими сходами, через які ми радісно вилізли на стіну внизу - називалася «Двері без повернення» і повинна була бути брамою, через яку раби були зроблені, щоб почати свої трагічні подорожі на захід. Натомість, піднявшись до маленької двері, Бен схвально посміхнувся експертному волосінню вітерця, а я трохи відкинувся назад над морем, щоб вловити сонячне світло на обличчі.

Я прочитав кілька публікацій в блозі про досвід людей у ​​місті Gorée, і всі сказали, що вони "подружилися" ... Куди б ви не поїхали сюди - починаючи з паромного терміналу - на вас накинулися потенційні екскурсоводи.

Я боюся, що ми не є дружніми типами.

Якби ми були, ми б, напевно, заплатили путівник по наповненню осередків, що впливають на нас. Натомість ми спробували розшифрувати французькі знаки на виставці в одній кімнаті на деякий час, а потім попрямували назад до сонячних бугенвілей.

Двері без повернення.

Сайдинг з "рабами рабства"

Острів Горе занесений до списку світової спадщини ЮНЕСКО. На веб-сайті ЮНЕСКО ми можемо прочитати, що «з 15 по 19 століття це був найбільший центр торгівлі работоргіллями на африканському узбережжі». Бі-Бі-Сі і Нью-Йорк Таймс заявили, що тут утримувались мільйони рабів. . Такі знаменитості, як Папа Іван Павло II, Нельсон Мандела та багаторазові президенти США, а також (за даними Вікіпедії) щороку 200 000 відвідувачів, відвідували не тільки острів Горе, але і його будинок рабів. Судячи з відгуків Trip Advisor, більшість, як і я, приїжджають на острів під враженням, що Горе насправді відігравав головну роль у трансатлантичній торгівлі рабами, а Будинок рабів насправді приховував рабів, які очікували експорту.

Інші джерела малюють зовсім іншу картину. "Телеграф" цитує історика Ральфа Остен:

Буквально немає істориків, які вважають, що Рабський дім - це те, про що вони заявляють, або вважають, що Горі був статистично значущим щодо торгівлі рабами.

Статистичний аналіз Філіпа Кертіна щодо документації трансатлантичних подорожей дозволяє стверджувати, що з Горі щороку від'їжджає не більше 300 рабів. Схожі номери, можливо, підкріплені Трансатлантичною базою торгівлі рабами Інституту Ду Боа (як повідомляється та надано тут).

Коли ці дані були оприлюднені у статті 1996 року у французькій пресі, сенегальські історики були обурені. Ось історик Mbaye Gueye:

Це правда, що торгівля рабами ніколи не була серед зайнятностей європейських істориків, але це було не менше, ніж спроба фальсифікувати минуле. Очевидно, все ще є люди, які просто хочуть відмовитися від цього минулого.

У Мбая Гейє було заявлено, що в рукаві нападає більше, ніж ad hominem - він, мабуть, знайшов "оригінальні архіви з французького порту Нант, які показали, що лише між 1763 і 1775 роками один порт торгував понад 103 000 рабів з Горі" (цитата від та сама стаття NYT.)

Це один (спочатку) суцільний вигляд доказів, який я зміг знайти для теорії центру «Горе-як-рабів», але навіть це руйнується під ретельністю. У виносці до цієї статті ми читаємо, що цифри в записах про Нант стосувалися торгів, що надходили з усієї Західної Африки. Горею в них взагалі не згадується.¹

Наскільки мені вдалося переконатись, тоді Gorée навряд чи був центром торгівлі работоргіллям, який ЮНЕСКО виявляє. Щодо так званого Дому рабів, це:

  • в районі острова, населеному багатими вільними людьми (а іноді і їх домашніми рабами),
  • звернувшись до підступної частини узбережжя, від якої, ймовірно, не відійшли кораблі,
  • побудований після зеніту работоргівлі.

Не кожна жахлива рабська історія - це справжня історія.

Справжня історія

Якщо Дім рабів не був ручкою для рабів, пов'язаних Америкою, що це було? Будинок, побудований близько 1776 року, належав Пепінам, родині багатих купців змішаного афро-європейського походження.

Найвідомішим членом родини Ен Пепін була коханка французького губернатора Сенегалу Станісласа де Буффлера, який, згідно з Вікіпедією, "намагався пом'якшити жах торгівлі рабами". Енн Пепін була однією з так званих "Сигнарів: "Африканські та афро-європейські жінки, які склали стосунки з потужними білими окупантами-чоловіками, які часто працювали торговцями та володіли землею і рабами."

Що ми повинні думати про сигнарів? Це були феміністичні ікони, чорношкірі жінки, яким вдалося володіти значною силою в епоху, коли це навряд чи здавалося б можливим? Або фатальні жінки, які використовували свою сексуальну привабливість на свою користь і не цуралися торгівлі рабами, купуючи та продаючи своїх родичів? Чи були вони жертвами похоти та сили європейських загарбників-чоловіків, які втекли з ними лише для того, щоб залишити їх позаду та відплисти до Європи, часто повертаючись до дружин, яких вони залишили позаду? Чи просто вони справлялися з жахливою ситуацією, використовуючи свій вплив для кращого поводження з домашніми рабами своїх партнерів - або вони не звертали уваги на страждання, які їм сприяли, керовані прагненням багатства та влади?

Відповідь цілком може бути: все вищесказане. Людська душа - це складне місце, але це не приваблює туристів. Чи можете ви звинуватити людей Сенегалу в тому, що вони не транслювали історію про цих дам на островах мішаних рабів-бадас? Чи можете ви звинувачувати їх у тому, що годуєте відвідувачів захоплюючою історією легко осудливих злодійств, захованих у підземеллях пастельного міста? Зрештою, Дом рабів - це найкраще туристичне місце Сенегалу, і його історично неточна історія має сорок років статусу бестселерів, що говорить на його користь.

Ен Пепін та її родина не тримали рабів, які чекали, щоб їх перевезли через Атлантику - їх тримали в фортеці з іншого боку острова, - але вони, ймовірно, володіли так званими корінними рабами: людей тримали на острові силою для домашньої праці. (Це були, швидше за все, корінні раби, які будували Дом рабів та багато інших будівель Гореї.) Це ще одна частина історії Гореї, про яку не часто розповідають: до XVIII століття понад половину населення острова складалися з корінних рабів. Зловживання цими людьми зазнали лише незначного характеру, щоб стерти це з нашої колективної пам’яті.

Тоді, «келії» Будинку рабів, ймовірно, були ночами корінних рабів, чия доля, хоч і, звичайно, не заздрісна, не містила нині виставлених тут кайданів.

А двері без повернення? Ми не знаємо точно, але, можливо, це був ... смітник для викидання відходів у море. (Візьміть це із зерном солі; посилання - з британського "Daily Mail", яке не дуже відоме зоряною журналістикою ...)

Звідки міф прийшов… і куди він попрямував

Вся історія про жахи Будинку рабів, здається, зародилася з однією людиною: куратором Бубакара Джозефом Ндіайе. Протягом сорока років, аж до смерті у віці 86 років, він проводив щоденні гастролі по дому, розповідаючи свою прихильну та переконливу казку для перетворених аудиторій.

За ці сорок років Дім рабів та його двері без повернення придбали культовий статус. Сюди приїхали члени африканської діаспори, щоб погодитися з тим, що жили їхні предки. (Тим, хто приїжджає із Сполучених Штатів, особливо навряд чи вдасться слідами своїх предків; раби, які проходили через Горе, були надзвичайно перевезені до Європи та Південної Америки.)

З часу смерті Ндіая ніхто не проголошував міф про Горе так сильно. Все більше відвідувачів знають про суперечки навколо Дому рабів; це справа в статті Вікіпедії. Посібник Бредта по Сенегалу цитує і цифри Філа Кертіна, і передбачуваний документ Нанта, дипломатично роблячи висновок: "Справжні цифри ніколи не можуть бути відомі". Іншими словами: "ми не хочемо нікого гнівати".

Вивіска біля дверей до Будинку рабів з грифом "ЮНЕСКО" повідомляє про те, що сайт "реконструюється", щоб привести його до музейних стандартів 21 століття. Немає пояснень цієї загадкової фрази, немає грандіозного відкликання дому раба на славу - але музей поступово перестає бути пам’яткою винайдених жахів будівлі, в якій він перебуває, і перетворюється на пам'ятник самим справжнім жахам всієї трансатлантичної торгівлі рабами.

Ребрендінг музею: цей фреска вже не прикрашає стіни Будинку рабів. (Джерело.)

Повільно, але впевнено, Горе перетворюється на символ. Я хочу, щоб ЮНЕСКО відкрито визнала, що вони помилилися, а не тихо подавали старі знаки - але принаймні кінцеве призначення є благородним. Я не хочу, щоб люди переставали приходити сюди. Цей крихітний, надзвичайно збережений острів унікально розміщений, щоб грати роль прив’язки для уяви.

Ндіайе не дуже вигадав історію про Дім рабів; він просто переїхав справжню історію на цей крихітний острів. Тут викладені коси не використовувались у цьому будинку, але їх, безумовно, використовували під час жахливих вимушених подорожей через Атлантику, тому багатьом довелося пережити. Горе був не головним місцем торгівлі рабами - там було багато подібних місць, кожне зі своїм струмом жорстокостей.

Насправді, на захід від Атлантики існує справжня «двері без повернення»: острів Саліван Південної Кароліни, місце пропуску і карантинного будинку для 40% рабів, що перевозяться до Британської Північної Америки. Сьогодні острів Салліван - це багате пляжне курортне місто, яке має одні з найвищих цін на нерухомість у цьому районі.

У Гореє Будинок рабів з тих самих причин, на яких на острові Салліван немає такого: політична зручність та грошові вигоди.

Ви відвідуєте острів Салліван, щоб засмагати - або поласувати славою американської перемоги, яка відбулася там у 1776 році. Ви відвідуєте Горе, щоб почувати себе погано - про те, що ви вже знаєте.

Наступного разу, коли я пройдусь пастельним будинком, згадаю, як шукати його кривавого підберезника. Це може бути і невеликим, і складним, і заляканим у найдивніших моделях, але воно буде там. Зрештою, якщо цей крихітний острів не може вмістити мільйони рабів, їм доведеться поширитися по всьому світу.

Мені б хотілося, щоб я був менш довірливим, але не шкодую, що відвідав прекрасний, складний острів Горе.

[1] Ось вся виноска.

Після конференції I997 в статтях N. Y Times та інформаційному бюлетені Науково-дослідного центру Західної Африки США в Дакарі (WARA) вказувалося, що професор Мбаї Гейе з університету Чейха Анта Діоп у Дакарі знайшов архівні матеріали в Нанті, які свідчили про багато більша торгівля рабом Горі. Професор Геє показав автору копію відповідного документа в червні 1998 року; це підсумок плавання рабів 1763-1755 рр., який містить 294 кораблі, що перевозять 103 135 рабів. Єдине вказане місце призначення - "N. Gulinee ”(Верхня Гвінея), і Gueye просто стверджує, що Горі, з його чудовою гавані, служив пунктом перевалки для деяких портів сучасної Гвінеї та Петит-Берег Сенегалу (на південь від Дакара), невеликий розмір і піщані бари зробили їх непривабливими напрямками для океанських суден. Це твердження, мабуть, вірно, але основні торговельні точки рабів цього регіону були в Сент-Луїсі та на річці Гамбія і зазвичай не потребували таких послуг. (Я вдячний Мартіну Кляйн за допомогу в цьому питанні).

[2] Корабель, який доставив Обаму до Горе, називався "La Signare".