Фото Мінка Мінгеля на знімку

Повне занурення, без контакту: як це без комп’ютера на три тижні

Коли я встала сьогодні вранці в Антанаваріо, штат Мадагаскар, о 3 годині ночі (зізнаюся, мені довелося лягати спати в 6:30 минулої ночі, я був так стомлений), що це було майже чужоземним враженням увімкнути Chromebook. Мало того, що досвід насправді перемикати вимикач та мати електроенергію, а не спотикатися навколо піщаного кемпінгу, коли моя фара, що розкриває темряву, була майже чудом.

Мало того, майже гріховна радість від того, що можна прийняти душ, справжній душ, з гарячою водою, на відміну від теплої, злегка брудної канальної води, яку нам довелося б прогуляти, використовуючи великі жовті ємності з водою. Спіготи зламалися, нічого не вийшло. Місцевий менеджер пішов з роботи на нашому сайті, і ми були самостійно. Душі полягали в намиванні і використанням синьої пластикової чашки для того, щоб ослабити себе. Мило отримало в ньому також пісок.

Я любив кожну її хвилину.

Вчора вдень я витягнув з рюкзака кілька вологих серветки і дав їм постріл, в результаті чого з моєї особи було збито збентежене кількість бруду (що я вважав відносно чистим, враховуючи кількість мила, що я робив) . Я був брудний.

І щасливий, відверто кажучи.

Фото Алекса Дальберга на знімку

Я потрапив до Африки, висадившись у Дар-ес-Салаамі кілька тижнів тому. Швидко приєднався до команди і пішов на вершину гори. Кенія (докладніше про це пізніше), яку злі прокляли важко, набагато важче, ніж Кіліманджаро, що я зробив у шістдесят п’ять років тому. Це одна жорстка гора, і я був виснажений. Потім я полетів на Мадагаскар, де мав їхати на конях.

Посеред цього я приземлився в пристойному маленькому готелі в Найробі, де годинами боровся, щоб потрапити на лінію. Я це зробив, лише досить довго, щоб нагадати, що Америка похована у грі курортного сезону, який здався мільйоном миль.

Було, блаженно. Я сіла на літак о 5 годині ранку і знову забула про неї. Невпинний, гучний шум соціальних медіа швидко відійшов на другий план.

Останній тиждень це було у вісімдесятих, низьких дев’яностих. Щільна вологість. Операція мого гіда загнала нас за вісім довгих годин (тут все віддалено) до цього крихітного приморського села, де ми влаштували табір. Ми їздили по чотири години щодня, а потім поверталися з достатньою кількістю часу, щоб просто посидіти.

У теперішньому неіснуючому коміксі Пого, яким я виростав у Флориді в молодості, головний герой, милий позбавлення, заявляє в один момент,

Іноді сиджу і думаю.

Іноді я просто сиджу.

У селища, де ми знаходились, не вистачало фруктів. Я поняття не маю, як це робить тропічне село, але вони це зробили. Щодня, що минув, у нас випадало щось інше, щось інше ламалося, якась інша зручність (те, що ми зазвичай вважаємо необхідністю) йшла в сторону.

Фото Бен Вайт на знімку

Ви просто навчитеся з цим боротися. Бідні роблять це щодня. На Заході більшість з нас абсолютно не має поняття, що це таке. Це чудовий урок терпіння, смирення та благодаті.

У нас була влада. Крихітні фотоелектричні комірки iPad розміщені на палаючому сонці на цілому дні. Це живило телефон мого путівника та мій запалити. Однак більшість часу я просто сидів.

Поки я сидів, малагазькі жителі гуляли б під інтенсивним сонцем, часто дивлячись на єдину білу людину на милі, і ми махали бідними махаючими "Бонжур!". Діти особливо. Люди люблять аномалію.

Біля східного узбережжя лунав океан, смуги бірюзи та зеленого кольору забивали гарячий пісок. Селяни приносили своїх корів на випас. Дві місцеві собаки - безіменні та худі - мене усиновили там. Одне настільки, що вона спала спати біля моєї голови вночі, щоб захистити свої інвестиції (адже вона отримала мої залишки). Я сиділа годинами, розглядаючи море з тіні нашого солом’яного даху, намагаючись згадати свою гімназичну французьку, щоб я міг поговорити з нашим кухарем, Cici. Вона дала мені блоху чи дві (собака, а не кухар). Невелика ціна, щоб заплатити за таку велику прихильність і подяку.

Інтернету немає. Жодних соціальних медіа. Нада. Боже мій, це було небесне.

Фото Рафаеля Вікера на знімку

Ми їхали на їзду о 5:30 ранку, багато в чому тому, що я хотів, персонал любив ранню годину, а до 6 ранку сонце вже було так жарко, що коні були в піні. Ми провели найкращу частину дня, вдихнули багряні, рідкі парфуми тропічних квітів, і нехай малюнки з лісу змочують наші сорочки.

Інтернету немає. Жодних соціальних медіа.

Це був не просто чудовий пінний прибій, теплий пісок, доброзичливі люди. Це була тиша. Без інвазивного сміття купувати це !!! Купіть ТО! Чорна п’ятниця, це та інше, я міг би просто згадати, що це таке в даний момент. Час розтягнувся, мов солона вода.

Сьогодні вранці мої дві великі сумки з пригодницьким спорядженням перекинулися на підлогу їдальні дуже гарної квартири столиці. Сьогодні Джин, мій гід, підвезе мене до аеропорту. У мене за сім годин до початку виснажливої ​​поїздки додому, назад до снігу, холоду та нескінченного гуркоту різдвяної музики та закликів скористатись тим чи іншим святом.

Частина мене хоче повстати. Наскільки мені подобається перебувати на Заході, інша частина мене береже благословенний спокій довгих тихих днів біля океану, що не має нічого іншого, ніж годувати та улюбленню собаки, яка тільки знає голодування та ноги. Якби я міг, я б привів її додому. Дуже важко було її покинути. Так само, як все важче знайти місця у світі, де можна просто посидіти.

Фото Мурада Сааді на Unsplash

Іноді сиджу і думаю.

Іноді я просто сиджу.

Все частіше кожне покоління після мене мало досвіду, як це відчуває. Дар напруженої тиші. Можливість вимкнути все, і опинитися всередині зали власного розуму, тримати в руках сирі емоції та думки, що здаються неприхованими, як і стільки фантомів. Це унікальний Всесвіт, який варто вивчити. Однією з причин, що я подорожую так, є нагадування себе про той самий Всесвіт. Щоб стояти на чудовій горі, поділіться компанією чудових людей з усього світу, торкніться місць у мені, які я не знав, що існують.

Тоді просто сиди. І врахуйте. Позбавлений сотень майже непотрібних «зручностей», навчіться жити просто, красиво і в даний момент.

Три тижні без комп’ютера. У будь-якій мірі, це я називаю раєм.