Автор походу на базовий табір Еверест, Непал, 61 рік

Ідіть один: Жінка за кордон

О боже мій, це так небезпечно.

Хіба ви НЕ ЗАБЕЗПЕЧЕНО?

Я не міг би цього зробити.

Чому ви не ходите в групі? Це стільки БЕЗПЕЧНІШЕ

У 1983 році я накинув рюкзак через плечі - це було БУДЬ занадто важким - і попрямував до Нової Зеландії, Австралії та Фіджі.

Поодинці. Мені було ледве 31 рік.

Це було довго, довго, задовго до того, як їсти, молитися, любити.

Я сказав своїм друзям, що збираюся пройти периметр Австралії.

Гм, ні, ти ні. Але ви не можете сперечатися зі смаком молоді.

Що вирішив, що для мене - це похід у невелику гавань на Північному острові Нової Зеландії. Я подружився, трохи затримався і впав на човен під час енергійної гри в тег. Дав собі такий серйозний синець на стегні, що мені довелося їхати до лікарні на милиці.

Потім, через кілька днів, я стояв на пристані, коли мої друзі їхали геть. Намагаючись висловити своє захоплення, я підняв праву руку - тримаючи милицю - помахати на прощання. І з жахом дивився, як арка милиці виводиться у чисте повітря, лише плескатися у гавань води і швидко зникати в глибину.

Ну лайно.

Гаразд, тож я автостопом

Зведений до одного кілочка і однієї милиці, і сильно болить праве стегно, мені довелося стиснути великий палець.

Почалося це чотири роки найбільш надзвичайних розвідок, які я коли-небудь переживав до цього моменту.

Якщо бути калікою, ви їдете. Будучи Янком у 1984 році, я зробив популярність у Новій Зеландії. Мене запросили на ферми, де я стригав овець. Їхали коні о 5 ранку. Допомагав у справах і дітям, і в кішках, і в приготуванні їжі. Дізналися, як збирати фрукти та овочі на задньому дворі людей та робити супи з нуля, приправлені травами на підвіконні. Ням.

Іноді мені доводилося спати у своєму Мармоті одного чоловіка, наметного біля узбіччя дороги, коли трафік був обмеженим. Навіть знак «Тупий янкі» на моєму рюкзаку не полегшив полегшення. Часом раптовий шторм наступить так швидко, що мені вистачило декількох секунд, щоб налаштувати і повзати всередину, щоб прикрити Однієї ночі я закінчився плаванням на своєму Thermarest на вершині п’яти дюймів води. Тепер дощ.

5 + день

Підроблені номери соціального захисту

Коли я під час подорожі зламав пару зубів, мене змусили деякий час працювати, щоб допомогти сплатити витрати. Я приєднався до групи людей, усі в двадцятих роках, щоб зібрати нектарини на північній околиці Південного острова. Це було як пленарне засідання ООН. Нектарини були бентежно соковитими і дивовижними. Зрештою, після того, як ми виснажилися від роботи і жорстокої боротьби з їжею з перезрілими фруктами, доля з нами повернеться до нашого табору, з осами гуде оса. Там ми змусимо одне одного відвести шланг, пообідати разом і міцно поспати до іншого дня в гаях.

Нам видавали підроблені номери соціального страхування, і вони були настільки ж незаконні, як і всі, хто коли-небудь пробирався через кордон між США та Мексикою. І це було весело як пекло.

"Отже, ви лобіст ..."

Перед тим, як я поїхав у цю поїздку, я був лобістом округу Колумбія, який був тоді Мартін Марієтта Аерокосмічний, а тепер Локхід Мартін. Мій час, потираючи плечі одних із наймогутніших людей у ​​Вашингтоні, минув мені в голову, як це робиться з молодими.

Однак одного разу, коли я стояв у черзі, чекав грошей на дорожні чеки, в АНЗ-Банку в Окленді стався збій. Чоловік позаду мене відзначив мій рюкзак і залучив мене до чату, як це не робити Ківі. Коли я з гордістю сказав йому, що я заробляв на життя, він усміхнувся і голосно оголосив,

"Так, так, ти є тим, хто сидить у вестибюлі готелю і каже людям, де їх номери!"

Ретельно спустошившись, я вирішив після цього утриматися від розповіді людям про те, що я зробив, і перейняти звичку розпитувати про їхнє життя.

Близнюки Thruster, Pinterest

Чотири радісних року

Мої подорожі відвели мене до Бар’єрного рифу, надлегкого прольоту над Гелонгом у штаті Вікторія, та для того, щоб розібратися на побитому автомобілі звивисті, горбисті дороги Австралії. Пил згорнувся до вагона станції, так що до того моменту, коли я був готовий закатати спальний мішок спиною, він був товщиною в кілька сантиметрів.

Лише одного разу я приєднався до групи, коли багато з нас, всі зустрічаючись у Кернсі, Австралія, вирішили допомогти переїхати в Мельбурн вниз до Мельбурна. Я рідко сміявся так сильно або веселіше, як коли пестрима купа людей з безлічі країн таборувалась, скуповувалась та їла разом протягом декількох тижнів, коли ми проходили повільним шляхом до цієї величезної країни. Одним із моїх найсмішніших спогадів був ірландець, якого ми всі називали Падді, чиї високі кросівки (двічі носили по всьому світу) були настільки огидні, що ми насправді вкрали та поховали їх. Падді сумував цілими днями. Ми цього не зробили.

Те, що подорожує наодинці, мене навчило

Посадочна соло на Фіджі отримала мені запрошення жити в будинку шефа в сусідньому селі. Я навчився достатньо мови, щоб потрапити в біду, підводне плавання підняв рифи і зазирнув у мій душ під відкритим небом орди місцевих дітей, які ніколи не бачили білу жінку.

Покладіть фотографії

Коли я нарешті повернувся додому, щоб залишитися в 1988 році, я пам'ятаю, як ходив по проходах місцевого продуктового магазину, зачарований тисячами продуктів. Особливо дезодоранти. На Фіджі вашим вибором дезодоранту був «Права гвардія», «Права гвардія» або, якщо ви наполягаєте, «Права гвардія». Через чотири роки повернення до американського надмірного достатку було культурним шоком.

Що я дізнався, серед багатьох інших уроків та пригод у цій поїздці, - це те, що єдині шляхи для поїздки були єдиними подорожами. Без кого-небудь схильний, сперечатися з тим, куди поїхати чи як витратити час, свобода була хвилюючою. Мало того, що пригоди постійно висаджувались у мене на колінах. Все, що потрібно, - це готовність сказати "впевнено, я спробую це".

Мені ніколи не спадало на думку лякатись. Одного разу, і лише одного разу, на західному узбережжі Австралії біля Джералдтона, на північ від Перта, напів водій запропонував мені «обнятися». Дякую, але не дякую. Це була сума всієї небезпеки, з якою я зіткнувся, якщо ви не рахуєте літаючих ультралітів та плавання акулами.

Друзі навіки

Сьогодні, 34 роки потому, я все ще підтримую зв’язок з людьми, яких я зустрів в Австралії та Новій Зеландії. Досвід, яким ми ділилися, та налагоджені дружні стосунки тривав усе життя. Більше того, що говорить про те, що чотири роки, коли я провів вільне катання за рюкзаком у трьох дружніх зарубіжних країнах, заснував любов до пригод та розвідки, яка лише з часом збилася.

Автор у Svlalbard, Норвегія

Я все ще подорожую одна. Незалежно від того, чи я збираю собак поблизу Арктики, або катаюсь на конях у Казахстані, катаюсь на байдарках в Ісландії чи піднімаюсь на схили гір на Хорватії, один урок, який я навчився, повинен бути доступним.

Мій телефон залишається вдома.

Єдиний супутник, який вам потрібен

Таким чином широко відчинені двері в моє серце. Де б я не пригод, люди просто хочуть знати, що ти їх цікавиш, їхній спосіб життя, любов, поклоніння, робота, гра. Коли ти відкритий, м'який і допитливий, ти потрапляєш. Мої погані переживання, як, наприклад, позбавлення від проїзду на таксі, настільки рідкісні за підсумками років, які я провів у дорозі, і цілком несуттєві. Мені постійно нагадують щедрість людей, особливо особливо тих, хто є найбіднішими. Це всередині солом'яних хат людей, у яких мені нічого не дано. Це батьки, які після візиту в мої руки поштовхують жирні пакетики арахісу, які повільно вирощуються та збираються для їжі. Ніщо не є таким принизливим, як надзвичайна щедрість тих, кого, на нашу думку, нічого не мають. Ніщо не могло бути далі від істини. Вони мають нескінченну любов і прихильність. І як результат, вони багаті поза мірою.

Сільська жінка в М'янмі робить нам обід

Подорож поодинці тримає мене в теперішньому моменті, де існує вся радість і хвилювання. Дивовижне, що постійно змінюється, де все може і трапиться.

Тож головуй один. Залиште телефон вдома. Просто візьміть із собою допитливість, свою доброту та свою любов до пригод. Упакуйте у великій дозі гумору та абсурду. Вони - єдині супутники подорожей, які вам коли-небудь знадобляться.