Тріщини волосся

Менші жовті ноги повертають північне, Flickr зображення

4 червня, 13:15 - Я вперше в цей перший день сезону прогулявся на озері Волластон в Північному Саскачевані, щоб мій неперевірений м'яз підтягнувся. Моя зимова робота, нескінченна робота з вирізання та перевезення сарану з лісу, залишила мене розкуто. Я особливо люблю жорстокість поводження зі старими порізами прикладу, занадто великими для обробки. Для тих, хто я загнав сталеві клини з восьмигранним молотком у їхнє тверде криве зерно, поки з задоволенням попс не розколовся на розмір, який я міг збалансувати на плечі. У надто грубі дні, щоб виконувати роботи з фехтування, я мав невпинну ходьбу по дну річки та пагорбам за її межами; жодна з цих речей не підготувала мене. Можливо, цей холодний вітер з льоду очистить мене від майбутнього.

13:56 - Я бачу попереду кригу.

15:17 - Я заграв у гнилий лід. Цей весняний лід, яким би товстим не здавався, має отвори, тріщини, гребені тиску та слабкі місця. Судячи з сили її поверхні, перероджується в акт віри. Мої спроби міркувати про те, наскільки далі я можу просунутись по краю цього гнилого льоду до закриття останнього свинцю, приносить додому мою відсутність досвіду. Якби краї цього весняного льоду виявились трохи менш нестабільними, я б розглядав можливість витягнути каное на його поверхню і використовувати його як сани, з ідеєю стрибнути назад у каное, коли лід віддав під себе, коли я неправильно оцінив його міцність. Стояти на льоду над глибокою водою в цих умовах раннього сезону необачно, і я сумніваюся, що я міг би набагато перетягнути навантажений каное по поверхні, яка майже ніколи не є гладкою на будь-яку значну відстань. Зображення перетягування човна над льодом повертає занадто багато рахунків про невдалі експедиції 19 століття, коли освічені джентльменські офіцери спостерігали, як останні сили чоловіка розігруються у відчайдушних спробах, приречених з самого початку, щоб врятувати себе.

Чорний острів, на якому я залишаю Відтер-Бей, лежить поза видовищем навколо вигину. Я натрапляю на плями раптового затишшя, коли в цей інакше вітрий день краю берег у каное.

15:35 - Крига, що лежить на головній береговій лінії під дією вітру, капає, що говорить про те, що повітря повинно затримувати тепло.

16:46, табір II - я дістався до головної частини озера близько сорока п’яти хвилин тому. Лід зупинив мене. Коли я кинув веслувати, холодок прокрався повз моїх найпотаємніших шарів одягу, але перш ніж я вдарив сірник, акт зібрати білі карликові та відламані гілочки з ялинових дерев та скласти їх у маленьку тепею, зігрів мене. Це було так, ніби лише те, що я знаю, що мені могло допомогти тепло. Можливо, холод частково лише на увазі. Я можу зіткнутися із залишками весняного льоду цілими днями.

17:42 - Я веслував сьогодні протягом шести годин проти вітру. Мій каное, сильно навантажений дослідник Божевільної ріки, котиться, як собака на вітрі. Я ніколи не можу відпочивати під цим обличчям вітру. Щоразу, коли я роблю паузу, я втрачаю важку дистанцію. Я сподівався загартувати себе до того, що такий день не зашкодить. Я не вірю, що це прийде в цьому житті. Я можу бути приблизно таким же загартованим, як і коли-небудь. Занадто ймовірна можливість полягає в тому, що звідси наперед я зупинюся більше на тому, що колись був, а не на тому, яким я буду. Як, мабуть, якесь втіху, я швидко одужую.

5 червня, 8:24 ранку - я прокинувся рано, а потім дозволив собі перекинутися і закопатися назад у важкий спальний мішок. Чому ні? Коли лід щільно замикає озеро, мало шансів досягти реального прогресу. Вночі я слухав, як лід зміщується і тріскається. Іноді рух льоду видавав гучні вискакуючі шуми. В інші моменти це нагадувало мені руйнування кристалів. Мені здається, що я хочу віднести людські чи тваринні якості до неживих звуків та рухів льодового зграї. Можливо, я хочу знайти щось особисте в цьому байдужому світі, що якимось чином мій проїзд через цю країну має значення для льоду чи вітру.

В цей прохолодний прохолодний ранок, коли сонячне світло визирає, я можу зайняти себе трохи більше, ніж чекати. Я помітив розкол у своїй пластиковій стрічці годинника. Це не триватиме сезону. Я намагався зробити вигляд, що не помітив тріщин на волоссі в ABS пластику корпусу каное, що випромінюється від попелястих рушниць. Жодна з тріщин не перевищує сантиметра-двох, і мені потрібно придивитися до сильного світла, щоб помітити, але в цій країні тільки дурень почав би каное, якому бракувало структурної цілісності.

Ці тріщини на волоссі щось означають. Коли драматург починає свою трагедію, його герой крокує по сцені, гордий і командуючи; лише публіка, а може, і найкраща з них тоді, бачить тріщини волосся, ті слабкі сторони характеру, які поєднуватимуться, щоб створити трагічний недолік. Цікаво, яка зачіска розтріскує читача, який натрапляє на ці пожовтілі, забуті сторінки, забиті в старий ящик для комодів довгі роки після моєї смерті, побачить у моєму характері настільки очевидні для нього, що я цілком пропустив? Звичайно, я знаю, що якщо ви хочете побачити відмінний вигляд вигляду загнаних тварин, знайдіть вченого Шекспіра і спробуйте змусити його говорити з трагічною вадою Гамлета; такі дискусії належать до серйозних класів середньої школи епохи New Deal, але перегляд кліше мене розважав.

11:15 - Прогулявшись, я перевірив лід. Біля берегової лінії лід повільно тане. Відкриті потенційні клієнти існують. Свинець - це тріщина або щілина в льоду, достатньо широка, щоб дати можливість проходу. Якби я зміг примусити каное через вузький відвід у відкриту воду за його межами, наскільки далеко може поширюватися відкрита вода. Берегова лінія згинається з поля зору, і коли я дивлюсь у бік центру озера, лід заповнює далекий обрій. Якщо я не зможу пробитись сюди, чверть милі візьме мене навколо цього першого великого блоку до відкритої води за її межами. Чи створює цей возик перевагу, яку варто шукати, я не можу знати, що я бачу, де я стою.

Я буду готувати, перш ніж розбити табір. Мені не доведеться плавити борошном, тому що я маю шанс замінити будь-які запаси, які я використовую в одному з двох будиночків на річці Фон-дю-Лак, і якщо я збираюся переносити лід, я б також міг їжте трохи консервованих продуктів, а не носіть їх у своїх пакетах. Консерви в основному становлять воду і мають занадто велику вагу для своєї харчової цінності, щоб зробити їх вартим на дуже багато порцій. Більшість моєї їжі - це борошно, цільна пшениця, кукурудзяна каша, вівсяна каша та різні сушені товари, речі з невеликою масою води, але, знаючи, що я розпочну на озері, я спакував невеликий мішечок з банок, який я маю намір використати перед тим, як зіткнутися перша волаж на Фон-дю-Лак.

12:36 - На обід я спекла такий фруктовий хліб. До основної суміші баночок я додав консервований фруктовий коктейль - навряд чи глибоку кулінарію, коли я використовую консервну з будь-чого, але дуже хороший за своїми мірками. Старий термін, який може бути не всім знайомий, банкнота, просто сказаний, означає приготовлений на відкритому повітрі хліб, будь-яку суміш борошна і води, збиту разом у часто невизначених пропорціях, і зварену. Баночну суміш можна обсмажити в свинячому салі, запекти в рефлекторній печі, на плоскій скелі або намотати навколо палички і обсмажити над вугіллям. Перемішування і кількість доданої рідини контролюють консистенцію. Він може бути м'яким і розсипчастим або розминаним до того моменту, який він буде зберігати цілими днями у вільній кишені. Єдині вимоги - борошно якесь, рідке і фантазія. Можливість мати хліб посеред ніде не є розкішшю, навіть якщо той самий хліб, зроблений саме таким, можна було б підозріло обнюхати в хорошій кухні.

Читач на цих ранніх стадіях може мати більший інтерес почути, чому я хочу прожити стільки свого життя в пустелі, а не в своїх рецептах банок, але пояснення виходить із хліборобства. Розумієте, це була моя кора. Вони сміялися. Тепер ви це маєте, моя глибока таємниця. Катарсис, кажуть, корисний для душі. Ті, хто займає таку посаду, як правило, є плітками або терапевтами, людьми, які можуть отримати прибуток від розбірливості інших.

13:00 - Відстань приблизно в сім миль, де я розміщую цей табір від моєї початкової точки вчора, здається розумною. Я живу в постійному страху втратити себе у цій величезній країні, і я чіпляюся за своє невелике зібрання навігаційних навичок та інструментів. З цих навичок лише триангуляція дасть мені надійне розташування, гідне більшої довіри, ніж ще одна груба здогадка. Знімаючи показання компаса з двох точок, що вискакують в озеро - три краще, якщо я їх маю - я можу провести пряму лінію з цих відомих точок на кут підшипника, який мені дає компас. Щоб знайти своє місце на карті, я позначаю, де перетинаються лінії. Крім мого компаса, мої найцінніші навігаційні інструменти - це мої карти. Я втрачаю деяку точність, коли карта не більш детальна, ніж серія 1: 250 000, де один дюйм дорівнює 250 000 дюймів на землі або перекладається на більш впізнаваний один дюйм, рівний чотирма милям. В міру економії та ваги я не купував повний набір карт 1: 50 000, найдокладніші з наявних. Час підкаже, чи був мій вибір помилковим.

Наконечник того, що я сприймаю як півострів Ешлі, лежить на вісімдесяти градусах, що відстають від мого поточного положення. Самий північний з двох сусідніх островів сидить там у шістдесят вісім градусів. На сході берег лежить десь за горизонтом. Приведення цих двох ліній від відомих точок під точним кутом зчитування компаса назад до їх перетину, я можу розмістити розташування свого табору в межах сто футів. Знаючи своє місце у світі з такою точністю, це щось важливе для мого почуття благополуччя, хоча я знаю, що якби мені знадобилося знайти свій шлях назад звідси, мені потрібно було б лише пройти ту саму берегову лінію, якою я дотримувався.

15:20 - Я не зміг просунутись через лід з луком мого каное, і я не зміг знайти відкриту стрічку, що означає, що я буду переносити. З практичних цілей ця порція мені нічого не приносить, тому що вона відведе мене лише до короткої, відкритої ділянки води за межі, і після того, як я буду веслати на невелику відстань, лід ще раз перекриє мене. Якби у мене було терпіння почекати, за лічені дні весь цей лід або розтане, або, швидше за все, досить розпадеться в теплій весняній бурі, щоб залишити потрібні мені широкі відводи. Ідея викликати нерв просто чекати має ще меншу привабливість, ніж проштовхування через незламний кущ із передачею.

Ця хвиляста берегова лінія Волластонського озера чергується між каральним скельним уступом його гострим, пухким каменем та пружинистими ділянками сфагнумового моху, де кожен крок передбачає приборкання та занурення. Ні береги, ні тварини, ні люди не слідкуйте за береговою лінією. Щоб просунутися, потрібно чотири поїздки за мішками. За винятком мішка, в якому в основному завантажений мій одяг, ці вантажні пачки в цей ранній хід, завантажені всією моєю їжею та паливом, можуть важити понад сто фунтів за штуку. Я насправді не знаю, скільки важу, і я не впевнений, що хочу. У мене немає сил пересувати зграю вагою понад сто фунтів через нерозрізнений кущ, тож якщо я не знаю, я це роблю, то це так само, як ніби я ні. Щоб перейти на цю грубу землю та густу щітку, я додаю окрему поїздку для громіздких предметів: карту, картуз, чохли для стрижнів та весла, речі, що звисають у близькорослі ялини. Каное вимагає власного носіння. Ялинові кінцівки звисають низько до землі і товстіють близько до озера, але часто ростуть до двадцяти футів і більше в тих кишенях, захищених від найгіршого вітру і холоду. Скрізь штамби ростуть близько один до одного. Щоб рухатись вперед, я кінчаю дерева сокирою, коли я не можу їх досить чітко розігнати з вагою мого тіла, щоб пройти.

18:33 - Завершився вантаж, і я дивлюся на прозору воду вперед. Скільки хорошого мого вантажу виконано, залишається побачити. Я навантажую каное і продовжую веслувати над озером. Небо - це той різкий особливий блакитний колір, який лише здається видно над льодом. Легкий вітерець розігрується з незакріпленими краями мого одягу та найменшими ялиновими кінцівками. Людина не може відчути цей крихітний дратівливий вітер і не відчувати потреби рухатися.

22:15, табір ІІІ - я веслував до дев’ятого на спокійному озері. Я пропрацював свій шлях із затоки Витер та на основний корпус озера Волластон. Я знову бачу крижану лінію, де вона вранці зупинить прогрес.

Мені боляче в більшості старих місць, праве плече, праве стегно, ноги, нічого серйозного. Біль, однак, з кожним роком стає все більш звичною і менш страшною, коли я витрушую цю роботу на початку сезону і готуюсь до того, що має бути.

Я зробив кілька рубань сьогодні ввечері. По-перше, мені довелося зламати шлях сокирою повз берегову щітку, щоб вивантажити каное, і як тільки я вибрав місце намету, я помітив велику мертву ялину, що схиляється над нею. Навіть у цьому мертвому спокої я не міг спати під ним. Я вирізав і перемістив. Світло швидко згасає.