Коли хлопець прибуває з нашими дровами і присідає на покритій пилом підлозі, щоб уникнути граду, що вирує назовні, я ледве відірвав від нього погляд.

Мало того, що йому п'ять років і зовсім самотньо, або що він загорнув джедаїв у сіру ковдру, або в тому, що він здійснився через вір у супроводі свити з шести окроплених корів. Також не факт, що, спалюючи вогонь, він проводить наступну годину нерухомо, світиться, хилиться, як глухий валун з парою, що скручується з його затопленого одягу. Коли він встає, щоб піти, він зупиняється біля дверей, щоб спустошити свої веллінгтонські чоботи від злитої води, яку він цілий час кружляв.

Це просто, що він - це перше, що я бачив цілий день, що не здавалося неймовірним величезним і незнайомим. Зовні гори Сімієна, де зустрічатися з чим-небудь малим є рідкістю.

Проводячи тут час, я вже відкриваю, створює досить гарне враження про те, як Джек, мабуть, відчув себе в тій першій експедиції на Бінсталку.

Трекери на обідній табір над табором Ченек.

Природа з високим рівнем вулканічних видатників долини Великої Річки на півночі Ефіопії - це природа, яка має серйозний випадок гігантизму: базальтовий ескарпат довжиною 40 кілометрів, похилений між висотами 11 000 і 15 000 футів, заселений великими рослинами та арміями мавп 500-сильний. У 1978 році ЮНЕСКО назвав його "одним з найвидовищніших ландшафтів у світі", і освятив національний парк гір Сімієна в його першій партії об'єктів всесвітньої спадщини, поряд з Єллоустоун і островами Галапагос.

Однак донедавна стороннім не завжди вдалося пройтись по його високим плато. З 1983 по 1999 роки, коли гора Кіліманджаро - суперник Сімієна за титул "Дах Африки" - пробивалась на сторінки кожного "Що робити, перш ніж померти" у книгарні, трагічного поєднання голоду та регіональної війни перемелював туристичний потенціал Сімієна в пил.

В останні роки, однак, постійний струмок інфраструктурних покращень та іноземних інвестицій - уособлений відкриттям нового ринку Лодж Сімієна, який отримав назву "Найвищий готель в Африці", мабуть, вказує на перспективне майбутнє. Я приїхав сюди, щоб дізнатися, чи може ця епічна таблиця одного дня стати найвигіднішою шпилькою на мандрівній карті Африки.

Відправившись від Санкабера - класична стежка для походу в Сімен, - знаменує моє вступ у світ нестримного зорового перевантаження: ходіння по широкій тундрі, патрульованої колючими фронтами та високими 10-метровими стеблами квітів гігантських лобелій; вдивляючись у нескінченні небо, перекреслені ескадронами величезних грабіжників; і моменти, проведені лежачи в пилу, животом, щоб вгамувати вертиго, спостерігаючи, як потоки розпливаються по облямівці ескарпа, пробиваючись за сотні метрів, перш ніж рибалити в хмари пари.

На той час, коли велика варана - удвічі більша за її європейських двоюрідних братів - налітає на крихти для крихти з мого упакованого обіду, Simiens прийняли мої високі сподівання і скинули їх зі скелі.

Водоспад, що розливається в прірву Гіча.

Але все це прелюдія, і саме на другий ранок шоу дійсно починається. Він знаходить мене в таборах Гіха, одному з трьох урочищ у національному парку, відведеному для кемпінгу, де я дрімав зверху до хвоста з Dawoud 'Chigger Yeh-Lem' [Без проблем] Сулейман, екскурсовод із захопленням , і Алему, обов'язковий розвідник стрілецької зброї.

Всі троє ми все ще вологі від пробігу з деякою погодою на столі, після того, як наш прихід вчора ввечері був привітаний привітальним комітетом із синіх хмар та градів розміром з мармуром, які зірвали наші найсильніші зусилля підняти наші наймані намети. В одному куті поля стоїть «будиночок», «але це лайно», - прямодушно оцінив Дауд, розгорнувши вперше багато разів те саме народне слово, яке він зібрав протягом року, навчаючись у коледжі в Чичестері, Англія. Подальша перевірка виявила трохи більше, ніж обсипаний грязюкою сарай. Ми закінчилися шукати святилища у комунальній відкритій сторонній круглої кімнаті, осяяній навколо вугілля нашого вечірнього вогню.

Після наступної ночі, яка значною мірою була проведена, уникаючи протікань на даху, що соломився травою, втішно знати, що наш наступний етап - короткий. Ми дотримуємось маршруту, запропонованого співробітниками штаб-квартири Національного парку в сусідньому однодорожньому місті Дебарк, і сьогодні - ланцюг плато на північ і назад в Гіч - їде майже до млинців, що дасть мені максимум часу на простягання деякі найкращі переваги парку.

Сонце все ще є позапланетним мазком на горизонті, лобелія, розкидана по причалі, щойно приземлилася армія, що нагадує трійку. Ми вирушили на рисі - щоб побити світанок і стримати ранковий холод - через землю, все ще губчасту від минулорічного дощу.

Десь на півночі я чую хор щебенів: мавпи-гелади, піктограми волосистих регіонів цього регіону, вилазять із своїх печер, що стикаються зі скелею, щоб приєднатися до нас на полонині. Ці гелади - це зіркові повороти у харизматичній ролі істот, унікальних для ефіопських нагір'я.

Геладас (за годинниковою стрілкою праворуч): чоловіча гелада (Патрік Букет); Мати і дитина (Патрік Букет); Гелади на оправі ескарпменту (Flickr CC // shaylib); гелади, що доглядають за межами Ченека (Генрі Вісмайер); Бойові чоловічі гелади (Flickr CC // Vanessa).

Протягом нашого походу я знову і знову натикатимусь на них. Але сьогодні вранці дика природа - це побічне шоу. Поки що це все про погляди. Після години ходьби, з різкою поворотом шлунка, земля опускається нижче мене на вертикальну милю.

Слід вислизає з плато на вузький хребет розколотої скелі, що закінчується кулею валунів, відомим як Імет Гого. Це найвідоміша точка зору парку і з поважних причин. Дивлячись на північ від його вершини 12000 футів, я бачу пару різцевих різців, що стоять з різким полегшенням, їхні зубчасті наконечники забивають кучері туману. Позаду, величезні посушливі рівнини починають зливатися через серпанок, піднімаючись на ряди бут та месаподібних гір, забитих мінеральними барвами.

Вид на низовину з мису Імета Гого.

Це такий вид зору - всі пухкі рівнини та вершини - якими славиться Симен. Подорожуючи сюди у 1920-х, цей пейзаж надихнув поезію на британську пригодницю Розіту Форбс. "Коли в Ефіопії панували старі боги, вони, мабуть, грали в шахи з цими приголомшливими скалами", - йдеться у уривку її путівки 1925 року від Червоного моря до Синього Нілу.

Але зараз метафора з шахових фігур здається занадто ніжною. Форми, які я бачу, жорстокі: яр за мною - удар бойової сокири; столовий пік на відстані ковадла від ковальської кузні; ефемерні абатменти, що зникають у імлі, - це піднята рубцева тканина підземної сутички, залишки війни Титану.

Після години ходьби, з різкою поворотом шлунка, земля опускається нижче мене на вертикальний кілометр

Такі враження не надто далекі від реальності: пояснення науки не менш травматичні. Розгадка є в бутах: вони відзначають місця розташування давно вимерлих вулканічних отворів, які кілька десятків мільйонів років тому викачали перегрітий вузол лави, який твердо з часом затвердів у гангтанічний магматичний купол базальту товщиною понад три кілометри. П'ять мільйонів років тому, коли ранні гомініди Ефіопії досі залишали блиск в очах еволюції, крижаний період додав завершальних штрихів, коли могутні льодовики почали процес викрадання скель, які тепер відпадають навколо нас.

Один американський гість, відбившись від десятка кадрів, досить добре підводить кінцевий результат: "Трохи схожий на половину Великого Каньйону", - каже він. "Тільки гранд". Панорама майже все закрила після цього.

Увесь час троє ламбергеєрів - родичів грифа - тягнуть над собою фігури-вісімки, по черзі опускаючи коров’яні стегно на скелях, щоб потрапити в кістковий мозок, маневруючи без жодного удару крила, хоча я не відчуваю подиху вітру.

Деякі з мешканців парку є більш невловимими, але - за винятком погоди, яка протягом мого візиту щодня впадає в безвихідну кількість опадів - все йде своїм шляхом. Наступного ранку, після чергової холодної та мокрої ночі в Гічі, місцевий хлопець допомагає мені зрозуміти найбільш невловимий із них усіх.

«Мене звуть Тазо. Ви бачили лисицю? "

Він дитина-пастух - веретеноногий, босоніж, напівміфірований у бардовій кожусі - який схожий на привид, коли я греблю блеф на стежці. "Там!" він вказує. Я стежу за лінією його колючого пальця до місця, де статуя звіра зі стрункою мордою та хутряним кольором хутра пересувається морозним краєвидом за 200 футів. Це особливий привілей: ефіопський вовк, найбільш зникаючий у світі канід (або "собака", якщо ви не таксономіст). Ця довгаста тінь є одним із оцінок 550 його видів, які ще живуть у дикій природі.

Лисиця Зіміена - найбільш зникаючий у світі канід.

"Блімі!" - каже Дауд, приєднуючись до нас на хребті, коли привид шпигує за нами і перебирає. "Ми їх навряд чи бачимо".

Це сприятливий початок дня, проведеного здебільшого на ходу - в 11 милях, наш найдовший удар. Обходячи Імета Гого, стежка повертає на схід через увесь спектр пейзажів Сімеєна, спочатку прошиваючись уздовж зеленої стіни порожнечі Мефлікевого яру; наступний прохід над золотою прерією, пом'ятої ниткоподібними вершинами фантомного потоку; потім піднімаючись на 2 тисячі футів крізь урізаний ліс з вересових дерев, де дощ розв'язав аромат дикого чебрецю.

Вздовж звивистої доріжки, над стійкою місцевістю, кілометри відпадають за нашими черевиками-каблуками з Даудом спереду, я в середині, і Алему, аквілінний і запеклий, піднімаючи тил в пильній тиші, мішковину мішок, повний нашої накопиченої підстилки накинута на одне кісткове плече та антична бойова гвинтівка - яка ніколи не залишає його сторону, навіть у дрімоті - з іншого.

«Щоб попередити дітей, - стверджує Дауд, коли я запитую, для чого потрібен пістолет, хоча коли ми наступного разу зустрінемося серед високих луків, їхня присутність навряд чи залякує. На огорожі, поблизу високої точки нашого шляху в 13000 футів, деякі підприємницькі діти зібралися, щоб згорнути корова-рогові кубки та шахраї евкаліпта, щоб хто завгодно звертався до саміту.

Скаутські портрети: Алему, розвідник автора;

Для душпастирів Amhara, які живуть в межах парку, продаж дрібниць туристам - це нещодавня диверсифікація з інакше давнього способу життя. По мірі подорожі просування часу проводити час з ними стає невід’ємною частиною досвіду Сімієна, як і надзвичайний пейзаж, який вони називають домом. Рідко проходить година, не бачачи тукула - грязьового круглого будинку з конічним солом'яним дахом, що спостерігається по всій високогірній громаді Ефіопії, - або хору високих привітних прихильників, що нападають на нас із вершини далекого пагорба.

Одна сім'я запрошує нас у свій тукул, щоб укритися від шквалу. Зігнувшись під низькою перемичкою, мене вітає какофонія блетів і мев. Коли мої очі підлаштовуються під похмурість, я вимальовую справжню менажерію: маленькі взводи пташенят скиттера над земляною підлогою; чотири кози та прив’язаний притулок для телят під спальними майданчиками, грубо обрізаними з гілок евкаліпта. Кошеня лежить кататонічно біля вогню, під стінами, прикрашеними зигзагами, вписаними у вугілля. Ми сідаємо на низькі табурети. Батько - стрункий, з ніжною бородою - пропонує нам жорсткий і тупий хліб з ячменю.

"Для них табу не пропонувати нам щось", - шепоче Дауд на вухо. Поки дочки виграють ячмінь у кутку, маленька продавщиця з'являється у дверях, кидаючи мені погляд і розкриваючи єдине куряче яйце зі складок її хустки. Я поміняю його на банку меду, яку я зібрав у Лалібелі. Вона відштовхується, перемогу хихикаючи.

Позаду, величезні посушливі рівнини починають зливатися через серпанок, піднімаючись на ряди бут та месаподібних гір, забитих мінеральними барвами.

Поки чоловіки наздоганяють місцеві плітки, мати готує імпровізовану церемонію кави. Квасоля обсмажується на залізній тарілці, ладан спалюється на перевернутій кришці каструлі, а зібраним подається грязьова заварка - по три склянки, як це прийнято. Вона все це робить з дитячою козячою шкірою на спині, а маленький сяючий хлопчик з могіканською стрижкою притисся до живота.

"Він боїться фаранджіїв [іноземців]", - каже Дауд, і ви навряд чи можете звинуватити його. Як гірський перевал і рівнинна рівнина, ми є світами один від одного.

Повернувшись на стежку, хмари стали темними і нерозумними, і ми поспішаємо побити погоду до табору Ченек: кілька усадницьких хат, розкиданих уздовж уступу, і два укриття, розташовані на схилі, заваленому лобелією біля потоку. У 1980-х роках ця область була притулком для Тигруського народного визвольного фронту під час його повстання проти сумнозвісного режиму Дерга. Повстанці мали твердиню у Ченеку та сховища в печерах, які пронизували гірські схили. Однак сьогодні речі набагато гостинніші. Будинок тут менш лайний, ніж у Гічі, хоч би на те, що всередині є симпатична дівчина з ящиком теплого пива Дашен.

Через Ченек пролягає неасфальтована дорога - єдина, яка проникає до національного парку, і година нашого приїзду збігається з суєтою далі на схилі пагорба, де чотириколісний привід турфірми перекинувся в кювет.

Сільські діти (Flickr CC // Леонард Флойд)

Ця дорога є найочевиднішим проявом змін, що відбуваються тут через підйом туризму, який мало свідчить про уповільнення.

"Ми сподіваємось, що зростання відвідувачів не стане прокляттям", - каже Дауд після того, як ми приєдналися до неба, щоб вийняти джип. «Коли я почав керуватися десятиліттям тому, ми бачили лише кілька сотень відвідувачів на рік. Сьогодні ми маємо до 200 приїжджаючих щодня у розпал сезону ».

"Хіба це не добре для району?" Я запитую, думаючи про нові готелі, які я бачив, як завалилися в Дебарку, про плани переробити Гондерську дорогу, робочі місця та долари туристів.

"Звичайно, це приносить гроші та можливості працевлаштування, і це дає уряду підстави реабілітувати дику природу та рослинність - інвестори починають розуміти, що це може бути однією з найбільших природних пам'яток Африки. Але користь не дійшла до людей, які живуть у межах парку ».

Дауд продовжує пояснювати, що сім'я Алі, гостинністю якої ми користувалися раніше, - це більше ніж 3 000 скотарів Амхари, що мешкають у цих високогір'ї. Але їхні стосунки з навколишньою землею непрості. У 1996 р. Деградація ґрунту, спричинена багаторічним загрозою падіння, ввела національний парк гір Сімієна до списку ЮНЕСКО, що знаходиться у небезпеці. Хоча картина збереження поліпшується - у звіті 2010 року було встановлено, що місцеве населення ефіопських вовків з середини 1990-х років зросло вп’ятеро - горці регіону залишаються прив’язаними до переселення, і, можливо, тут не буде набагато довше.

Вона подає грязьовій заварі тим, хто зібрався - все це з дитячою козячою шкірою на спині, а маленький сяючий хлопчик притисся до живота

«У дитинстві люди носили гарний традиційний тканий одяг, але сьогодні цього не бачиш. Бабуся давала молоко для місцевих сіл у калабасах. Сьогодні ви можете почути, як діти просять туристів використовувати пластикові пляшки. Вони закінчуються як сміття ... ”Дауд грубо відбивається, вражений класичною дилемою розвитку та культури.

Алему на стежці між Гічем та Ченеком.

Якщо час, який я проводжу в Ченеку, що-небудь пройде, Simiens стикається в битві, щоб утримати орди. Крім того, щоб похвалитись більш привабливими поглядами, Ченек також є домом для одних з найбільш неприборканих стад парку гелади. Кожного ранку вони піднімаються на ескарпу, перед тим як зібратися групами з десятка або близько того, щоб пастися та підбирати, пересуваючись на задній стороні та перебираючи трави, що оточують табір.

Сказати, що спостереження в Геладі гарантовано, було б недооцінювати реальність, а це те, що я можу годинами сидіти і спостерігати за ними в безпосередній близькості. Мавпи, що демонструють чуттла виду, який розвинувся ізольовано, навряд чи звернули на нас другий погляд.

Гелади, що пасуться біля Ченека.

"Вони - єдині мавпи, які не їдять майже нічого, крім трави", - каже Дауд, коли ми вечір проходили біля особливо неприємної групи того вечора з нашими пивами Дашен. Стадо перед нами, пояснює він, складається з декількох "гаремів", у кожній з яких опиняється зухвало прихований альфа-самець з леніновими різцями та гривою, гідною рок-зірки. Групи молодих чоловіків, котрі непомітно стримують, складають холостяків, які гавкають, і стрибає "показник сили", призначений для перевірки рішучості альфа.

Сім'єн вже давно є улюбленицею об’єктива режисера природознавства, і це сцени прямо з архівів натураліста Девіда Аттенборо. Мій досвід враховує ті 10-хвилинні сегменти щоденника в кінці документальних фільмів про природу: екіпажі камер, що повертаються з якоїсь негостинної пустелі з розгубленими бородами та декількома секундами ніколи не бачених кадрів у бляшанці. Тут, навпаки, явища розігруються переді мною: канал "Діскавері" в прямому ефірі та на вимогу.

Деякі мандрівники використовують Шенек як базовий табір для подальшого поштовху до масштабу Рас Дашен, найвищий пік Ефіопії в 1515 футах. Але колись егоцентричний заїзд до вершини не захоплює мене, його приманка переохолоджена позивом сидіти і нехай зображення просочуються. Останні пару днів я провожу коротшими прогулянками назад і назад, перебираючи доріжки, що пульсують на схід, і роздираючи скелі на рідкісні проблиски валії ibex, гірської кози з екстравагантними рогами scimitar, що є унікальними для цього регіону, і останньою істотою в моєму контрольному списку Simiens.

Справді, коли я готуюсь зійти на Бінсталк, ibex є єдиним членом акторського складу, який не зіпсував мене гнилим. Це до мого останнього дня, коли Дауд прибігає до тукулу з деякими новинами: "Приходь і дивись ... ibex ... більше 20 прийшли прямо в табір пастися!"

За винятком поки що, звичайно, я зовсім не здивований.

Вид на даху (Flickr CC // Thomas Maluck)

Дякуємо всім блискучим фотографам, які зробили свої фотографії з гір Сімієна доступними для використання за допомогою ліцензії Flickr Creative Commons.