Мистецтво одиночних подорожей

"Хіба ти не злякався?"

Навіть тільки вчора товариш запитав мене, чи не злякаюсь я колись самостійно, подорожуючи самостійно. Ні. Я не Тут є більше, ніж просто, але, просто кажучи, ні, кемпінг самостійно - це те, де я найщасливіший і розслаблений. У містечках, у містах, оточених людьми, трафіком, шумом, музикою, розмовою заради заповнення тиші, ні, не там я відпочиваю.

Минулого року мені випала честь бути учасником дискусії про мистецтво сольних подорожей. У Overland Expo West 2016 було майже 10 000 людей, усіх зацікавлених у подорожах залежних від транспортних засобів, будь то місцевих чи світових; ми всі були там, щоб надихнутися. Або розслаблено.

Чути історії від інших, хто просто мандрує блуканням у крові, як я, заспокоює мене. Я вже занадто давно налаштований, і знову неспокійний. Я останні кілька років працюю над тим, щоб знову вийти на дорогу. Тими вихідними на Overland Expo я говорив про переправу штатів у 22-річному віці, зачепившись невеликим рюкзаком і не маючи кредитних карток чи грошей, просто дотримуючись моїх розгублених ідей, що робити далі, їздивши на 1976 році Yamaha XS750 на Середній Захід неодноразово незважаючи на те, що він би ламався через день, на вулиці виступаючи в Гватемалі, керуючи високими перевалами висот у Колорадо у ЖБК 1973 року, не знаючи, чого чекати, ці історії є частиною мене. Я втратив два передні зуби в Таранконі, Іспанія. Я прокинувся на поїзді до Швейцарії, не зовсім впевнений, у якій країні я перебуваю. Потрапив на мюнхенський фестиваль пива. І так, я подорожую сама. І мені це подобається.

Зізнаюся, я колись подорожував з кимось. Це був 1989 рік. До мене в Чикаго приєднався Стів, друг з мого маленького рідного міста. Я гуляв вулицями міста, знаючи, що ми якось знайдемо один одного, але оскільки у нас ніхто не мав телефонів чи номерів у готелі, це було б складною проблемою. Я пішов, коли рюкзак притулився до стегон, коли побачив, як Стів сидить на лавці, що курить. Я сів поруч з ним і викурив його.

Ми переїхали до Мен, Нью-Йорк, Вашингтон; ми їхали в поїздах, причапилися, а потім залишилися у випадкових будинках сімей, яких ми зустріли по дорозі. Це мене випромінювало. Стів дозволив мені приймати всі рішення. Це мене випромінювало. Відповідальність. Постійні дискусії щодо того, що б ми їли тієї ночі, де б спали.

Були й інші моменти, тиждень тут і там, проведений у подорожі з другом, але нічого такого, як продовжено в першій подорожі зі Стівом, благослови його. З тих пір я, як правило, йду самостійно, я щасливіший.

Розумієте, це я сам, я вільний слідкувати за носом, а точніше за знаками, які привертають мою увагу. Зазвичай вони кажуть "озеро" або "тільки 4wd", і я їду. У мене, як правило, розкішний план, місця, які я хотів би відвідати, якщо я в цьому районі. Я поставив кілька цілей, для невеликих поїздок на тиждень і для тривалих подорожей. У ці дні з Інтернетом я планую набагато більше, переглядаю фотографії, читаю форуми та прошу пропозицій. Чи слідкувати за ідеями, це вже інша історія. Я, як правило, забуваю читати власні замітки.

З тих пір, як я все-таки робив усе, що займається перевезенням рюкзаків, підключенням, мотоциклами, автобусами, поїздами, вагонами, вантажними автомобілями, а тепер фургон, я дізнався, що я повинен знати про те, що я привожу. Упаковка сьогодні ускладнилася, оскільки зі мною приходять дві собаки та кішка. Я склав короткий список для цієї останньої конфігурації, і маю на увазі, що мені, можливо, доведеться відмовитися від корабля (фургона) у надзвичайних ситуаціях, щоб усі необхідні предмети теж вмістилися в невеликий рюкзак. Я можу залишити решту. Я мав раніше, у мертвому автобусі VW посеред нікуди Міссурі. Я ніколи більше не бачив цього червоного кемпера. Я сумую за цим фургоном. Ну добре. Але це була пригода ...

Мені подобається, що я можу їсти те, що мені подобається, і коли мені подобається. Фріто пиріг на сніданок? Бутерброд з беконом перед сном? Шоколад? Сир і сухарі? Овочі та яйця? Що б я не любив, коли мені подобається. Це чудовий і один із найбільших перкусів для мене.

Як сольний мандрівник, я набагато більше взаємодію з місцевими жителями. Оскільки вони цінують, наскільки я довіряю, мені завжди повертаються, що ці незнайомці ставляться до мене з однаковим рівнем довіри.

У двадцять два роки я проїжджав через Вісконсін, прямуючи на північ, щоб спіймати пором до Мічігану. Моє призначення було крихітним селом уздовж маленьких синіх шосе на Середньому Заході. Під'їхала вантажівка, і двоє чоловіків почали спілкуватися зі мною. Два чоловіки і я як молода жінка? Я розмовляв з ними, батьком і сином, і з ними пропонували покататись, але спершу вони захотіли зателефонувати "Матері" і запитати про вечерю. Я слухав, як один із них балакав, посміхнувся і сказав, що з нею це нормально, але я повинен був погодитися прийти назустріч їй! Ми закінчилися ділитися їжею, вони поклали мене в спальню сина і вранці відпустили мене на поромі, після того, як представили мене магістрату. Безпечний? Так, я пам'ятаю їх так чітко всі ці роки пізніше.

Розумієте, мені цікаво Мене годують люди, яких я зустрічаю, та їхні історії. Я також виявив, що коли я вперше перейшов штат один, що багато сімей, яких я зустрів, хотіли моїх історій інших держав, місць, міст, тих, яких вони ніколи не відвідували. Мої анекдоти про власну країну проклали шлях для їхньої гостинності. Це була певна торгівля. Мандрівники крісла повинні через мене досліджувати власну країну.

Але мушу визнати, я не дуже безпечний. Я йду в місця, де не повинен. Ніхто насправді не знає, де я зараз. Я стежу за дорогами, розмовами і мріями. У мене немає резервних планів. Я ризикую. Я лечу біля сидіння штанів і все без запобіжної сітки. Мені це подобається. Подорожі, як це, будить мене. Відкриває мене. Щоб відповісти на запитання, з якого я почав, я коли-небудь злякався? Декілька разів. Це все. По-перше, коли мені довелося повернутися з півдня Франції як вісімнадцятирічний, якого звільнили з роботи няні. У мене був паспорт і поліетиленовий пакет з одягом. Немає грошей. Без кредитних карток. І це було раніше стільникових телефонів, не те, що я б подзвонив батькам, я вважав за краще повернутися і потім сказати їм. Я не хотів їх хвилювати! Бідні клопоти. Я заїхав у поїзд, вкрав їжу, охоронець намагався мене зґвалтувати, розбив його у приватних та замкнув у ванній кімнаті на поїзді. Це була перша велика сольна поїздка, і відчуття досягнення наприкінці було незрівнянним: «Я можу імпровізувати. Я можу вийти з неприємностей. Я повинен продовжувати подорожувати! "

І я маю. Озирнувшись назад, навіть за останні десять років «оселення» я взяв пором назад з Аляски та консерву з лососем вниз по узбережжю Канади, отаборився на південному заході, провів три місяці на північному заході, перезимував на комунах на півночі Кароліна та Теннессі, їхали на мотоциклі по Уельсу та Ірландії, навчалися в Сан-Франциско та мали багато інших випадкових коротших подорожей по Штатах. Непогано, не погано ...

Як дитина, гаразд, я маю на увазі, коли в двадцяті роки я просто подорожував без роздумів, це була залежність, потреба. Я не могла сидіти на місці більше декількох місяців. Я на деякий час влаштувався, але ця залежність відштовхнулася. Я побудував будинок, працював, влаштувався, і ось останні кілька років потреба в дослідженні нових місць перейняла. Якщо ви раніше не їздили поодинці, вам слід запитати себе: де ти найщасливіший? Як ви проводите свої дні? Ви здебільшого оточені друзями та колегами? Або ти працюєш один? Жити на самоті? Які ви соціальні потреби іншими словами? Подумайте, що вас напружує і що змушує вас розслабитися. Для мене час без слів, так, я знаю, іронічно, оскільки я письменник, але все-таки порожні голови, які розмовляють один з одним, випромінюють мене. Мені подобається мовчання. Мені подобаються гори. І мені більше подобається компанія тварин, ніж люди. Але це я ... а потім, пройшовши пару днів наодинці, я люблю сидіти і спілкуватися з друзями і незнайомими людьми. У мене є енергія та бажання почути їхні історії. Щоб сказати моєму. З'єднати. Пізнання себе - одна з дивовижних переваг сольних подорожей, ви повинні подбати про себе і будете. Нікого немає Кожного разу я вивчаю нові ритми та процедури, які є моїми, чистими і простими.

Любек, штат Мен.

Близькі друзі все ще запитують: як ви знаєте сенс, коли у вас немає з ким ділитися досвідом? Але я роблю. Я пишу. Я фотографую. І просто сидячи біля озера в горах наодинці зі своїми собаками, я знаю, що наш світ чарівний, приголомшливо прекрасний, я там чи ні. Я дуже маленька цятка у величезному світі, і це мене заспокоює. Я відпочиваю.

Є мистецтво самостійно подорожувати, і чим більше я подорожую наодинці, тим більше ціную природу та випадкові розмови з людьми, яких я зустрічаю. Я не боюся. Я відкритий для життя та пригод ... і після цього, будучи підлітком, на жах моєї мами, я переймаюся цим. Нарешті. Питання для мене - де далі? І коли?

Марфа, Техас