Сільська жінка, М'янма, Джулія Хаббель

Щедрість надзвичайно бідних: що я дізнався про справжнє багатство

Стара жінка присіла на вогні, перемішуючи овочі. Її низький будинок наповнився димом. Зовні мій путівник та його двоюрідний брат впіймали одну з худих курчат, виламували її за шию і вищипували пір’я.

Дуже багато, що я робив для свого батька за п’ятдесят років до цього. Не приємна річ зайняти життя. Але я був почесним гостем. У меню було м'ясо - навіть міцне, міцне курка.

Приблизно за годину до цього мій путівник, який родом з цієї високогірної частини Східної М'янми, та його двоюрідний брат і я пішли на високі пагорби, щоб дістатися до цього села. Було 112 градусів і близько 98% вологості. Ці маленькі села надзвичайно поодинокі. Уряд М'янми навіть не зараховує їх до перепису. Ці люди також можуть навіть не існувати.

Я закохався в етнічні сукні та головні убори. Стара жінка, яка зараз робила наш обід, продала мені чудову колекцію штук, які врешті-решт будуть драпіровані на манекеннику в моєму будинку.

Моя господиня та автор

Поки ми всі присідали біля горщика, де вона перемішувала куряче м’ясо до овочів, які щойно вивезли з саду. На її обличчі була маса зморшок. У неї не було зубів. Її посмішка була радісною, її вираз - найвищим щастям. Того дня вона заробила трохи грошей, і я приєднувався до неї за їжею. Я був радий допомогти їй, і поверх цього я зміг принести додому гарний етнічний одяг.

Дві сільські жінки

Мої путівники та я пішли до наступного села просто за кілька миль. Сонце билося на наші голови, коли ми проходили по твердих глиняних дорогах. Вгорі цієї висоти більшість жителів села вирощують арахіс. Води мало. Яка вода існує, протікає в крихітному містечку за допомогою бамбукової контрацепції. Це означає, що люди ніколи не купаються. Діти не миються. Перш за все, немає такої речі, як ванна кімната, і просто не вистачає води, щоб люди могли випрати себе чи одяг. Примітно, що ніхто не пахне. Я сидів на їхніх відкритих під'їздах, у їхніх будинках у цій задушливій спеці, і не було ні найменшого свідчення того, що люди не були чисті. Діти прийшли всіяні брудом, котилися по підлозі, взяли трохи арахісу і побігли назад, щоб знову грати. Здебільшого їх цікавила приїхала біла жінка.

У нашому другому селі я сидів зі своїм гідом, коли ми слухали, як місцевий шаман обговорює звичаї та роль величезного барабана в його будинку. Жінки не можуть доторкнутися до цього. Якби у мене було, його потрібно було б знищити і зробити іншим. Внизу нас велика свиня котилася в червоній грязі. Я попив чаю і тихо зачепив розмову шамана. Я попросив дозволу придбати маленький металевий браслет, який носила дружина. Вона із задоволенням продала його мені. Коли я можу, я часто намагаюся придбати предмет, який носили давно. Таким чином твір має спогади та значення. Вона зрозуміла це відразу. Коли ми встали, щоб піти, його дружина спакувала великий мішок з арахісом і наполягла, щоб я їх взяв. Цієї їжі їм вистачило на щонайменше тиждень.

Ви не говорите ні. Це не тільки було б грубо, але це було чудовим подарунком. Мій путівник пояснив, що інші гості, яких він привів сюди, відмовилися від чаю, що є масовою образою. Вони також не брали б арахіс.

Що? Ти думаєш, що отримаєш печиво чи щось таке?

Фото Ian Macharia на Unsplash

Незалежно від того, куди я подорожував світом, коли я знайшов час, щоб досліджуватись побитою стежкою та сидіти з жителями села, мене вразила щедрість людей, які - порівняно з нами - нічого не можуть запропонувати. Дозволю собі не погодитися. Це неправильне вимірювання. Вони відкривають свої будинки, пропонують їжу та напої, і часто натискають на руки подарунки, просто витрачаючи час, щоб посидіти з ними. Те, як я живу, надзвичайно багатий, якщо ви тільки врахуєте зручності, які ми приймаємо як належне. Ми з вами може не сприймаємо себе як заможних, але можливість закрити двері, увімкнути змінного струму проти задушливого тепла, крутити ручку та мати чисту проточну воду за мільярди.

Я проїхав через неймовірно бідні села в Африці на шляху до пригоди підводного плавання. Ці села - на той час це був 2002 рік - тільки-но дістали лише один вуличний ліхтар. Вода була ще далеко. Гідність таких людей для мене завжди була надзвичайно принизливою. Прагнення поділитися зі мною, включити мене, змусити мене утримувати дитину і насолоджуватися її теплою шкірою та величезними, цікавими очима, коли вона дивиться на дивне біле візаж - це такий досвід, що змінює життя, що переосмислює того, хто я і що я думаю про світ.

Фото Марка Стінбеке на знімку

Я стикаюся з глибоко вкоріненим егоїзмом серед добробуту. Найбільше самолюбні, жадібні та люті люди, яких я коли-небудь зустрічав, незмінно були набагато заможнішими, набагато більше, ніж я. Я маю велике щастя, що зможу вичесати достатньо грошей, щоб поїхати в ці міжнародні поїздки (хоч давайте будьте зрозумілі, я ніколи не ступав на курорт). Я готовий відмовитись багатьом так званим задоволенням від життя, щоб мати досвід, який переписав те, що я думаю, що я знаю, у що я вірю, і дороге уявлення про те, що є чи ні. Те, що мене навчило, правильно чи неправильно, було надзвичайно вдячне за ті маленькі, але потужні подарунки, які я отримую від тих, хто не пропонує нічого мені, крім усмішок, тепла, любові та включення. Або мішок арахісу.

По дорозі до озера Натроне на борту Домініка

Одне з моїх найцінніших володінь - це нож Масаї та пояс із бісеру, який я купив у мого танзанійського путівника Філіппо. Він був частиною групи з п’яти чоловіків, які сім днів супроводжували мене верблюдом з Аруші до озера Натрон в лютому 2015 року. Єдиний з нашої групи, який розмовляв достатньо англійською, щоб ми мали розмову, Філіппо дозволив мені придбати його ніж ("моя мати зробить мені ще один пояс", - сказав він з величезною усмішкою). Під час нашої тривалої повільної подорожі ми з цими чоловіками добре познайомились. У ці дні Філіппо постійно інформує мене про свою зростаючу родину, про свою нову роботу і нагадує мені, що Бабу (старий, з яким я потрапляв у нічні водні бої, які залишили нас як задихані, так і знесилені від сміху) наполягає на тому, щоб я повернусь незабаром. Мені. Цього листопада я приєднуюся до них на цілий день їзди на улюбленому верблюді Домініка. Я не можу чекати. Вони родина.

Правда, я нічого не знаю. Настанови та параметри, в межах яких я виріс, безглузді в усьому світі, але для одного надзвичайно важливого життєвого уроку: батько навчив мене ставитися до всіх з повагою. Він, можливо, був інтелектуальним елітистом, але він вбудував у мене цікавість і вдячність для тих, хто працював на низькому кінці робочого ринку. Інтерес до добробуту людей, які не мали і, ймовірно, ніколи не мали б того, що навіть у нас, і я виріс бідним. Не бідна за м’янмарськими чи африканськими стандартами, але найбезпечніше за американськими. Намагаються великі гідності в тому, щоб це вишкребти кілька рослин із посушливого ґрунту, повести кількох туристів по нескінченних африканських рівнинах, створити прикраси з бісеру для продажу на ринку, щоб заплатити за навчання дитини.

Хтось це зробив, інакше Філіппо не розмовляв би англійською.

Джордж Карлін жартував у своїй програмі про Десять заповідей, що та, яка закликала нас не бажати товару нашого сусіда, була "просто дурною". Саме це змушує економіку рухатися вперед, не без іронії. Проблема полягає в тому, що оптовий, головний фокус на придбанні речей значною мірою замінив нашу прихильність до засвоєння знань, емоційної зрілості, досвіду, завдяки яким ми можемо краще оцінити світ та один одного. Найбідніші в світі навчили мене набагато більше про те, що справді варто мати, ніж будь-яка поїздка через Неймана Маркуса. Те, що я маю, не визначає мене. Як я думаю, відчуваю і рухаюсь у світі. Вони говорять багато.

Взяв на прогулянку крихітну руандську дівчину, 2015 рік

Близько трьох років тому, коли я повернувся в Африку, щоб відстежити горили та шимпанзе, я відвідав невелике село біля одного з національних парків. Там, якби я пожертвував на село 35 доларів, мене могли б повезти на екскурсію, щоб побачити, що купують ці гроші. Хрусткий формений молодий чоловік з гордістю провів мене по селу. На мої кошти було б придбати вакцину для широкооких немовлят, яку я тримав на руках, медичні засоби для жінки з поганою ногою, матеріали для сільського лікаря, який будував бджолиний вулик, мила для малої родини. Коли ми йшли головною дорогою, поруч зі мною підбіг енергійний, солодко сором’язливий хлопчик, який тримав мене за руку. В іншому він гордо показав мені свої шкільні приналежності. "Це те, що придбали ваші гроші", - пояснив екскурсовод. «Освіта». Універсальний вихід для відчаю для багатьох.

Мій угандийський путівник і я прощаюся

Протягом усієї екскурсії нас уважно стежив за дітьми. Коли я витягнув руки за спиною, то так часто відчував ніжне дотик рук однієї дитини. Коли ми почали накручувати нашу екскурсію, я обернувся до неї і запропонував їй пограти в косичку. Вона ніколи цього не робила, тому мені довелося показати їй, як. Неконтрольовано хихикаючи, вона піднялася на борт, і я відвіз її до своєї машини, де на мене чекав гід.

Дешевий шматок металу, вироблений у браслет, одягнений дружиною шамана. Мачете з ручної роботи і пояс з бісеру, зроблений мамасей Масаї, пишається сином. Фото усміхненої дівчинки, що висить мені на шию дорогого життя. У мене вдома чи на моєму банківському рахунку дуже мало, що може затьмарити будь-який із цих предметів, предмети, зроблені набагато більш цінними через те, хто їх поклав до мене, чого вони мене навчили, як вони змінили, як я бачив, відчував і переживав світ. Тому безцінні.

Чим більше у нас, тим більше ми хочемо. Це одна з причин, чому багаті звикають ставати багатшими. Бідні - і це включає найбідніших з бідних у світі - продовжують навчати мене, що єдине, що справді варто мати - це любов, повага, подяка, добрі історії, друзі, з якими можна ділитися їжею, сміх та грація часу компанія один одного. Я щасливий, що відмовився від багатьох із того, що ми сприймаємо як життєві зручності для того, щоб переживати подібні речі та бути перетвореними ними.

Іншими словами, найбідніші в світі зробили мене "багатим" у найкращому розумінні цього слова.