Подорожувати далеко і швидко, світло для подорожей

"Вам доведеться випробовувати сумку в сизері, це сумка занадто велика". Його тон, більше всього іншого, мене дратує. Я не настрою на це. Я спітнілий і підкреслений, що прийшов саме вчасно до своєї зони посадки, завдяки зміні воріт в останню хвилину я зрозумів занадто пізно. "Це сумка для перенесення", я відповідаю з рівним ставленням, оскільки вага мого "особистого предмета" копає хворобливу канавку в моє праве плече тонкою ремінкою.

"Це занадто великий", - відповідає він із ще більшим звуком у цьому голосі. "Якщо це не підходить, вам доведеться поговорити з моїм колегою там". "Я просто щось витягну з цього", - відповідаю я, моїм тоном настільки чітким, як я переходжу до сайзера.

Моя сумка не "занадто велика". Я знаю, що це. У магазині він був прикрашений тегами Air Canada, що оголосило про відповідність їх технічним характеристикам. Ось чому я його купив. Впевнений, що це сиськи, але це навряд чи сенс. Це вписується в цей сизер. Я зроблю це підходящим, навіть якщо це означає надягати п'ять сорочок на площину в моєму вже перегрітому стані.

Я був тут раніше. Це не буде вперше робити сцену себе, коли я намагаюся вирвати мішок у невеликий простір. Перший крок, спробуйте забити його, звернувши особливу увагу на узгодження коліс навколо металу. Крок другий, зрозумійте, що він занадто повний, щоб насправді вмістити. Крок третій, агресивно потягніть його на підлогу, витягніть його, щоб всі бачили, і вийміть різні предмети. Крок четвертий, з’ясуйте, як якимось чином помістити ці предмети в мій вже повний 'особистий предмет'. Крок п’ятий, яскраво заклинив валізу назад, рівними частинами перемогли і збентежили.

Я витягаю великий великий сірий светр, вирівнюю верхній шар речей, а потім биюся з мішком за підпорядкування в сизі, жартуючи з жінкою за мною, що явно ця річ підходить як уві сні. Коли він повністю зайшов, я відступаю і рухаюся до службовця воріт. Потрібна ціла хвилина, щоб знову відмахнутися від нього, можливо, підтвердивши свою думку. Але я тріумфую, не дивлячись на те, що викручую спину в процесі, коли я намагаюся грати на ній круто. Я прямую до літака, високо піднявши голову, радісно тягаючи сумку за собою.

Спускатися по проходу є той знайомий перехід після перших п'яти рядів. Я безперешкодно буксую сумку через розкішний прохід бізнес-класу, перш ніж переходити поріг у звичайну кабіну. Тепер я змушений тримати валізу перед собою, вузькою стороною вперед, коли я пробираюся до останнього ряду літака. Це важко і незручно, тому я використовую праве коліно для важелів, даючи сумці трохи натискати з кожним кроком вперед, знімаючи частину ваги з руки. Це не моє перше родео.

Я перекрутив ліву руку назад, щоб підкреслити вагу моїх переповнених полотняних мішків і коліна валізу вниз по острові, вибачаючись у жменьки людей, чиї місця мені вдається прискорити. Ця пляма під моєю лівою лопаткою починає звичний протест.

На півдорозі в проході я помічаю порожнє місце у верхньому відрізку. Мій час світити! Я опускаюся низько, піднімаюсь з силою ніг і прямим хребтом. Я піднімаю сумку в простір над собою, чудово усвідомлюючи очі своїх товаришів-пасажирів і те, що я неодмінно потію через пахви сорочки.

І тоді це робиться. Я невагома. Ну, крім мого комп’ютера, моєї води, чотирьох книг і всього іншого, що я застряг у своєму "особистому предметі". Боже, добре почуватися від цієї валізи на кілька годин. Я збираюся викинути його з скелі після того, як витягнув її вранці, а потім вийшов зі свого прокатного автомобіля сьогодні вранці, а потім перетягнув її в стійла ванної кімнати та між столиками в ресторані аеропорту.

Мені подобається простота ручної сумки, але навіть це занадто багато. Навіть це закінчується переповненим, зайвою вагою. Тягар. Навіть маючи на собі поїздку на 10 днів, мені вдається повернутися додому, щоб розпакувати принаймні третину моїх предметів. Як це відбувається щоразу? Я вважаю себе досить серйозним мінімалістом, але все ще завжди кочую так багато більше, ніж мені насправді потрібно. Упаковуючись на мій зворотній рейс, я повинен був сміятися над двома невдягаючими светрами, згадуючи, що спочатку я хвилювався, що в Торонто мені не вистачало теплого одягу в червні.

Я з нетерпінням чекаю повернення в Сан-Франциско, розпакування цього альбатросу раз і назавжди. Тому що я більше ніколи не поставлю себе в цю позицію. Цей час інший, остання солома. Я не впевнений, як, але наступного разу я збираюся робити щось інакше.

Я більше цього не роблю собі. Моє плече не витримує, і спина. І я вважаю за краще не мати таких ворожих протистоянь з працівниками аеропорту, які залишають мене почуття вини і сорому, що я є тим мудаком, який виконує правила. Можливо, я зроблю собі політику, що після упаковки мішка мені потрібно повернутися назад і вийняти 10% предметів. Це здається хорошим правилом.

Правило відсотків, безумовно, працювало з моїм останнім очищенням шафи. Я кинув виклик розлучитися з 10% того, що я маю, і хоча я не знаю точних цифр, я думаю, що я, мабуть, наблизився до 20%. Багато хто з цих речей втратив свою користь з моменту переїзду до Сан-Франциско, і я здивувався тому, що спакував їх усіх і проїхав по континенту, тільки щоб два роки вони не сиділи в шафі.

Упакувати все наше життя та перевезти 8х8 Uhaul по всій країні було неймовірною можливістю розлучитися з вагою зайвих речей та почати свіжим, що я хотів би робити роками. Було дивовижно бачити причіп з відстані, коли ми зупинялися на зупинках відпочинку або припаркували його в Мотелі 6 лотів вночі. Я поглянув би на це і подумав: «все, що я маю у світі, є там. Все це." Це дало мені стільки спокою, таке відчуття легкості та свободи бачити всі мої мирські надбання, що містяться в такому невеликому просторі.

Незважаючи на те, як мене зробив безжальний рух, і місяці ретельного прийняття рішень та подорожей до Доброї волі, я, мабуть, все-таки затягнув на поїздку приблизно 10–20%. Це питання, які я відпускаю зараз, за ​​два роки, вирішені не обтяжуватися зайвим у нашому новому житті тут.

Життя в однокімнатній квартирі дуже схоже на подорожі з рукою. Немає місця для помилок. У нас немає запасних спалень, підвалів чи додаткових шаф, де речі можуть накопичуватися та розмножуватися. Немає де приховувати зайві речі, які я вже не хочу і не потребую, але з будь-якої причини намагаюся розлучитися. Я маю зіткнутися з тими рішеннями і відпустити справи, інакше мене неспокійно занепокоїть.

Тому я змушений подорожувати світлом у своєму житті, щоб постійно пильно збирати щось нове, бо мій простір обмежений. Мені подобається, що це зробило для мене, як це сформувало мої звички та допомогло мені протистояти тяжінню надмірного споживацтва. Мені також подобається, як це змусило мене знову і знову вдосконалювати те, що я вирішу нести з собою протягом життя.

Минулого місяця я поставив кілька нових книжкових полиць, і не було місця, щоб вмістити всі наші книги, тому я був змушений пройти їх, щоб вибити стадо. Я повинен був бути чесним щодо того, кого я по-справжньому люблю, а які готові передати. Я, мабуть, позбувся лише приблизно 10–15 книг, але це, безумовно, краще, ніж жодна, і я впевнений, що наступного разу піде ще кілька. Цей процес також змусив мене зрозуміти, що я повинен перестати купувати стільки книг та отримати бібліотечну картку, оскільки багато книг я прочитав лише один раз, і мені не потрібно після цього триматися за них.

Мені зрозуміло, що діти накопичують речі. Будинки теж. Люди, що володіють будинками, наповнюють їх речами. Це просто правило Всесвіту. Природа ухиляється від вакууму.

Будинки та діти звертаються до мене кудись вниз, але до цього принаймні я хотів би подорожувати якомога легше. Тож я продовжу голитися, що зайвий 10–20%, який мене обтяжує, будь то в моєму домі, в шафі, в моїй письмовій формі або в поганому перевантаженому русі.

Це нескінченний процес, насправді дисципліна, але я вважаю, що це гідно залишатися на вершині. Якщо не для себе, то принаймні для цього виснаженого і справедливо роздратованого працівника Air Canada. Я хотів би бути одним меншим мудаком у день цього хлопця.

Якщо ви хочете подорожувати далеко і швидко, подорожуйте легким. Зніміть усі свої заздрощі, ревнощі, пробачення, егоїзм і страхи. - Чезаре Павезе