Ласкаво просимо в фургон F * ck або жахливу кемпінгову поїздку по австралійському національному парку в непристойній криті фургоні, ймовірно, врятував мої стосунки

Перше, що я помітив про наш прокатний відпочинок - це два фути високого слова FUCK на лівій стороні пасажирів. Якщо чесно, то це було не просто слово FUCK, що сидів один на боці автофургона, це ціле речення, яке говорило: «ЦЕ МУГАЄ ДУЖЕ» червоною фарбою з пульверизатора та неохайним скорописом. Ми з моїм хлопцем Меттом взяли в оренду фургон з місця під назвою Wicked Campers, щоб провести тиждень на поході в Північній території в Австралії. Метт керував прокатом автофургону, і він обрав найдешевший варіант, який виявився місцем оренди, яким керували 25-річні австралійські кам'яни, які розпилювали всі свої фургони різнокольоровими прикрасами, такими як Білосніжка, що проїжджає бон до Попелюшки та вигадливих висловлювань на кшталт «Дівочість виліковна!» та лазерних на зразок «Лови хуй!». Але ми не отримали тему Діснея, богатиря, ми отримали чорний мінівен, намальований портретом сорочки Жана-Клода van Damme та слово FUCK настільки велике, що його можна було побачити з космічного човника.

Я зрозумів, що під час подорожі ти маєш їхати з культурними відмінностями, яких ти не розумієш, але я не мав змоги із задоволенням їхати на фургоні навколо Австралії із написом FUCK на боці. Також я не збирався брати участь у рекламній угоді Wicked Vans дня: якщо ти позував голим перед своїм фургоном і надіслав їм фотографію, ти отримав одну ніч безкоштовно.

Агент з прокату обійшов навколо нас фургон, показавши нам зсередини, відкинутий столик, який перетворився на ліжко, невелику піч ззаду та мийку, що працює з насосом. Раковина була повна посуду, застряглого з їжею. Кондиціонер, за який ми заплатили додатково, явно не існував. Внутрішня оббивка лущилась і графітирувалась шарпі, спогадами мандрівників перед нами, які, мабуть, не проти було їздити навколо цього. Вони, мабуть, отримали безкоштовну голу ніч.

Я хотів поскаржитися. Або плакати. Але я нічого не міг сказати.

Сама поїздка вже здавалася проклятою. Ми приїхали в Дарвін напередодні ввечері п'ять годин, посеред ночного польоту, в якому я зазнав великої панічної атаки між Меттом та австралійським незнайомцем, який здався невдоволеним моєю нездатністю дихати та формувати цілісні пропозиції, окрім " Метт може запитати стюардесу, чи зможемо ми просто висадити літак посеред Загону? ». Я нервовий льотчик. Але потім, як тільки ми приїхали в Дарвін о 3 ранку, безпечно, не зважаючи на те, що не здійснили посадку серед ночі, ми здійснили наш план спати в аеропорту протягом декількох годин, перш ніж забрати фургон не буде працювати: Це був аеропорт з однією кімнатою, і вони супроводжували всіх на вулицю. Метт хотів залишитися в будь-якому випадку, але я був виснажений останніми п'ятьма годинами, коли треба тримати літак в повній мірі, і мізерним переходом, який приїжджає з подорожей з одного кінця континенту на інший. Ми забронювали єдиний гуртожиток, доступний о 3 ранку, отримали таксі, і спробували спати у бетонній кімнаті, оточеній кричалими 18-річними дітьми, які все ще піднімаються та гуляються. Метт був злий, ми витратили гроші на місце, де залишилися 4 години. Я відчував свою провину. Наші плани на веселу відпустку в нетрах Австралії погіршувались так само швидко, як вміст мішків вина, які діти навколо нас опускалися у дворі гуртожитку.

Але всі гикавки поки що: фургон, покритий нецензурною лексикою, несподівані витрати на гуртожиток партії, насправді був нічим порівняно з тим, чому ми тут були в першу чергу. За рік до цього я розлучився з Меттом після п'яти років разом. Він прийняв посаду докторантської програми в Ен-Арбор, штат Мічиган, штат, в якому я не мав наміру ніколи жити, і переїхав без мене, поки закінчив власну програму в Північній Кароліні. І через кілька місяців нашого нового міжміського зв’язку скам'яніла думка про те, що наступні чотири роки мені доведеться провести наступні чотири роки, виїжджаючи з моря, у крижану тундру Середнього Заходу, я напився, поцілував іншого хлопця, і розійшлися з Меттом по телефону. Ми залишилися розбиті кілька місяців, але потихеньку ми повернулися разом, і я переїхав до Енн-Арбор. Але потім, ще неспокійний, я раптом переїхав на інший бік світу.

Останні шість місяців я жив у Мельбурні, Австралія, працюючи в ролі парі, а наприкінці мого перебування зі своєю сім’єю господаря Метт вилетів зі мною подорожувати по Австралії. Хоча він погодився, що мені було б весело літати по всьому світу, щоб жити і працювати півроку без нього, я знав, що це не те, що Мет радіє. Наші стосунки вже були напруженими, коли я пішов, але жити півсвіту, де ти навіть не в той самий день, більшість часу не робиш чудес для пари, яка намагається відновити свої розірвані стосунки. Але мені потрібно було їхати. У 26 років я все життя провів у школі. Я спостерігав, як мої друзі жили за кордоном у Китаї, Франції, Південній Африці. Я хотів і пригод, але зараз ми їхали прямо до ще п’яти років школи і думка про життя в іншому невеликому містечку коледжу була занадто багато для мене, щоб оголити.

Я ніколи не розраховував на тривалі стосунки, але я допустив помилку, потрапивши до Метта, навчаючись за кордоном в Уельсі в коледжі. Я знав з першого разу, коли ми цілувались, що це була помилка, але не в тому, що кожен хлопець, з яким я зустрічався раніше, був помилкою, тому що вони були тими хлопцями, які говорили такі речі, як «Ми не зустрічалися досить довго для мене щоб отримати вам подарунок на день народження, правда? ", тому що Метт був таким хлопцем, з яким ви закінчились. Або хоча б того хлопця, якого я хотів закінчити: розумний, веселий, добрий, авантюрний. Другою нашою зустріччю була чотириденна поїздка на похід через сільську місцевість Валлі, де ми платили гроші фермерам, щоб ми пустили намет їхні поля, і я повинен був викрастись з нашого намету, щоб надягати макіяж у крихітному компактному дзеркалі, щоб він подумав, що я просто природно красиво. З тієї хвилини, коли ми зібралися, я знав, що це все, я просто не очікував цього в 20.

І ось тут ми: намагалися оздоровити ті частини, де нас переломили, проїжджаючи без кондиціонером поїздкою фургона через Відбіг. Агент з прокату попередив нас не їздити на фургоні вночі, коли виїзні істоти вийшли зі своїх укриттів, щоб скористатися більш прохолодним повітрям на 106 градусів.

"Якщо ви потрапили на кенгуру, - сказав він, - вони б'ють прямо через лобове скло і перерізають вам горло".

Я хотів щось сказати. Я не хотів їздити на цьому фургоні, я не хотів загинути в аварії з виродковим кенгуру, я не хотів спати під графіті, який сказав: "Я тут лежав", але мені хотілося Метта. Тому я заткнувся.

Подорож все-таки вдалося врятувати, я подумав. То що робити, якщо проїжджаючі автомобілісти гальмують, щоб сфотографувати наш фургон та зробили нецензурні жести у свої вікна? То що, якби ми зараз підтвердили, що кондиціонер точно не працював, і це було о 9 годині ранку, коли ми почали їхати до національного парку Какаду, наближаючись до 90 градусів? Ми були разом. Тут, у цьому новому місці, маючи пригоди, будуючи рубцеву тканину між нами, поки вона не зрощила рани. Я дотягнувся до перемикання передач і стиснув руку Метта. Він стиснувся назад.

Нам довелося зупинитися в місті, щоб отримати пропуск у парк для того, щоб таборувати, тому ми паралельно припаркували Fuck Van поруч із Ратушею. Дотягнувшись до ручки дверей, я помітив у своєму баченні розмиту пляму. Це була моя аура мігрені. Перш ніж отримати мігрень, зір розмивається протягом приблизно двадцяти хвилин, а потім у мене виникає роздвоєний головний біль, блювота і взагалі втрачається здатність взагалі функціонувати. Бля, подумав я. Не тут. Не зараз.

Я сказав Метту йти вперед без мене, я б лежав у нашому новому розкладеному ліжку, поки я чекав, чи мігрень може пройти без надто поганого. Поки Метт отримував пропуск у парк, я закрив очі і слухав, як перехожі сміялися і коментували фургон. Незважаючи на графіфіковане повідомлення фургона, це було не страшно. Але я збирався зробити це найкращим. Подорож ще не була зруйнована. Я міг дихати через цю мігрень. До того часу, коли Метт повернувся з пропусками, мені бачилося чітке, і голова не боліла занадто сильно. Ми ризикнули далі.

Через півтори години ми майже до парку. Фургон був гарячим без змінного струму, але я не проти. Я люблю спекотну погоду, що сприяє моєму неприємності жити на Середньому Заході. Я був задоволений більш ніж 100-денними днями в Австралії. Я не збирався, щоб трохи тепла зводило мене, людину, яка інколи холодно засмажує, вниз.

Ми зупинилися, щоб морозиво охололо. Коли Метт заплатив, я помітив крихітну болячку в горлі, коли ковтав. Я вирішив проігнорувати це. Морозиво допомогло б йому піти. Я не хворів, повітря повинно просто пересохнути. Або це була алергія на дивні нові рослини, з якими я стикався. Я не хворів.

Ми зайшли в парк і подивилися на карту, намагаючись знайти місце, яке ми обрали для табору. Це був кінець сезону дощів на Північній території, і нас попередили, що частина парку може бути закрита через повені. Але коли ми зайшли, ми побачили, що це було неправильно, частина парку не була закрита. Майже весь парк був закритий. Ми спробували повернути вниз дорогою, де ми планували табір, і побачили, що над проїжджою частиною утворилася ціла річка, з якої помітна течія і сімейство качок, що пливе повз.

"Давайте просто поїдемо", - сказав Метт.

Але я зобразив, що трахкає фургон з тимчасової річки, пояснюючи водію евакуатора, який би заїхав за годину, щоб потрапити сюди з будь-якої цивілізації, що ми намагалися перестрибнути фактичну річку в фарбованому спреєм мікроавтобусі приблизно з 1996 року, і стільки, скільки я хотів заглушити фук фургона і залишити його розпадатися на розкидані частини автомобіля в цьому національному парку, я просто не міг цього зробити.

"Давайте просто табір кудись ще", - сказав я.

Ми їхали навколо на деякий час, поки не знайшли, що виявився єдиним відкритим кемпінгом у парку: трава небезпечно близько до ставка з гігантським яскраво-жовтим знаком, який зазначав “КРОКОДИЛЬНА БЕЗПЕКА: НЕБЕЗПЕЧНО. Напади спричиняють травму чи смерть ". Хворобливий плям у моєму горлі загострювався. Вперше зізнався собі: справи йшли не так добре.

Ми оселилися в нашому кемпінгу. Це починало темніти, і хоча це було лише 5 чи 6 вночі, ми вирішили з'їсти вечерю і лягти спати. Це був довгий день. Ми зробили пакет із раменом у посуді після очищення шматочків сушеної їжі, залишених перед нами лагерниками. Ми їли, прибирали та готувались до ліжка, знову складаючи ліжко. Ми зачинили фургон і лягли заснути. Навколо нас було чути тихий гул джунглів, тварини, котрі проносяться вночі, яких ми не повинні були їздити поруч. Принаймні, це було мирно. Ми почали дрейфувати спати, коли я помітив, що у фургоні відчувалося тепло. Я намагався це ігнорувати і засинати, але температура постійно зростала. Незабаром всередині запечатаного фургона стало нестерпно жарко: людина-ящірка, яка любила грітися в теплі.

"Чи можемо ми відкрити вікно?" Я запитав Метта. У мене в горлі загострювалося, і я не міг зрозуміти, чи піт на лобі через спеку в фургоні чи гарячу гарячку.

Метт покотився по вікнах і відчинив двері. І ось тоді прийшли комарі.

Спочатку вони збиралися повільно. У темряві ви їх не бачили, але ми чули їх гудіння на стелі фургона. Кожен раз і в той час я відчував, як опускаюся з ліжка і починаю смоктати на місці мого тіла. Ми включили світло і задихалися. Їх було щонайменше сотня, що гули навколо фургона, мов крихітна пульсуюча грозова хмара, привернута до нас нашою теплою кров’ю та нашою близькістю до ставу, зараженого крокодилами.

Метт запустив фургон і проїхав навколо кемпінгу, намагаючись випустити їх через відкриті вікна. Ми підписали документ, в якому говорили, що не будемо їздити вночі, але, безумовно, випал розлюченої хмари комарів був винятком. Після кількох турів комарів пішло, але ми залишилися перед вибором: закатати вікна і спати в сауні, або закинути вікна вниз і повільно стікати з нашої крові за ніч.

Ми вибрали відкрите. Спеки було занадто багато. Ми не могли спати. Натомість Метт читав мені вголос з єдиної книги, яку ми принесли, думаючи, що ми не встигнемо прочитати з усіма походами та дослідженнями, які ми збиралися зробити: збіркою спортивних нарисів. Я ненавиджу заняття спортом, але все одно слухаю голос Метта в гудній темряві, пояснюючи найкращий спосіб кинути баскетбол. Кожні тридцять хвилин або близько того Метт запускає фургон знову і робив ще одну петлю, щоб підірвати помилок. Зараз у мене горло сильно болило. Я був стомлений і хворий. Мені просто хотілося спати. Я хотів, щоб я міг кричати "Я ненавиджу це", і для Метта кричати це теж. Але я не могла Ми не могли Ми ще не могли визнати, що щось із цього було помилкою, оскільки колись ми розгадали цю помилку, скільки ще нам доведеться вивчити?

Я так сильно намагався утримати все, але після третьої поїздки навколо кемпінгу, видуваючи комарів з фургона, я нарешті зламався. Був курорт близько 30 км вниз по дорозі. Ми бачили це на карті Будинок з джунглями з кондиціонером, баром та ліжками та посудом, які люди мили, перш ніж ви їли з них.

"Будь ласка, можемо ми піти на курорт і подивитися, чи є у них кімната?" Я визнавав поразку, але мене це не хвилювало. У мене вже було стільки укусів комарів, що я був схожий на хворого віспи. Моя голова стукала. Складене ліжко просочилося моїм потом разом із усіма іншими рідинами, про які я не хотіла думати, що воно вже просочене.

"Чудово", - сказав він і знову запустив фургон. Ми проїхали 30 км мовчки, частково тому, що не знали, що сказати, а частково тому, що ми обидва фокусувались на чорній дорозі з видом на випадок, якщо кенгуру, що перерізало горло, перетне нам шлях. Це відчувалося, як серед ночі. Я очікував, що курорт буде порожнім, коли ми потрапили туди, але, як ми заїхали, ми були здивовані, виявивши, що це метушиться з туристами, дітьми, що бігають навколо, патреони, що п'ють у барі tiki. Яскравий протиставлення пустелі з крокодилами та комарами, з якими ми боролися. Я перевірив годинник. Було лише о 9:30 вечора.

Ми чекали в черзі на стійці реєстрації.

"Мені шкода", - прошептав я Метту, і він кивнув. Я знав, що він розчарований, хотів, щоб ця поїздка вийшла. Він теж хотів пригод, я знав, але він був відповідальним. Той, хто закінчив школу, поки я півроку літав навколо Австралії після того, як розійшвся з ним, а потім просив його назад. Я уявляю, що він мені набрид. Я був виснажливим. Я ніколи не знав, чого хочу, поки мені так сильно не потрібен, я не міг його стримати. Але він нічого не сказав, він просто чекав черги на свою чергу на стійці реєстрації. Мені було полегшено. Мені потрібно було лягти, і ми були лише за кілька кроків від готельного номера, де ми могли нарешті заснути. Можливо, навіть попити пива. Все було зруйновано, але принаймні ми могли заснути. І тоді співробітник реєстратури сказав найгірші слова, які я коли-небудь чув у своєму житті.

"У нас немає доступних кімнат."

«У вас відкритий кемпінг? У нас є фургон, - запитав Метт.

"Нічого", - сказав він. "Я можу забронювати номер для завтра та наступного дня, але сьогодні ввечері вам доведеться повернутися до вашого кемпінгу."

Мій ніс починав справді погано бігати. Я з хвилиною ставав хворішим, і тепер нам довелося проїхати весь шлях до нашого кемпінгу і спробувати спати під хмарою комарів, коли лежали справжні простирадла лише в кількох футах. Ми заплатили за номер протягом двох наступних ночей, дорогий номер, який коштував нам третини бюджету на всю нашу поїздку, але це було єдине, що вони мали. І тоді ми повернулися в Fuck Van і почали їздити назад шляхом, яким ми прийшли.

"Це жахливо", - сказав я.

"Це так погано", - сказав Метт.

"Я ненавиджу цей фургон", - сказав я.

Вперше ми засміялися. Ми застрягли в австралійській пустелі в фургоні, який сказав, що FUCK стоїть на його стороні, і навіть не в доброму почерку. Я хворів. Єдиний готель на 100 миль був повний. Це було тисячу градусів, і ми повернулися туди, куди ми прийшли. Але ми пережили гірше цього. Тієї ночі, рік тому, коли я зателефонував Метту в нетверезому стані і ридав дорогою через те, що сталося, то вночі, коли я розійшвся з ним, це було ще гірше. Того дня, коли я поїхав до Австралії і зрозумів, що більше півроку більше не побачу його, а може, коли б я знову заплутався. Це було гірше. Але поступово все поправлялося між нами. Незважаючи на те, що ця поїздка була катастрофою, коли ми кудись сміялися, коли заклинання почувалися зламаними, між нами виріс шматок рубцевої тканини.

"Що це було?" - запитав Метт, і я підняв очі, щоб побачити перед фургоном гігантську білу сову. Він мовчки летів на м’яких крилах і приземлився на посту. Я ніколи раніше не бачив сову так близько. Це було так красиво і мирно. Він на секунду дивився на нас, потім відлетів у темряву. Це була єдина тварина, яку ми бачили на приводі.

Я не пам’ятаю, як ми спали, але якось був ранок. Ми загнали назад до курорту, де ми припаркували Fuck Van у далекому кінці парковки і перевірили у наш фантазійний набір. Ми порахували наші укуси комарів. У мене було понад 100, Метт був просто сором’язливий. Ми ввімкнули епізод «Смерть у раю», шоу загадкових убивств, яке проводиться на Карибських островах, шоу, на яке мене познайомила родина au pair. Я пояснив передумову Метту і наздогнав його в тих епізодах, які він пропустив. Я спробував прослідкувати за сюжетом, але відчув, що я відплив спати. Я прокинувся, як здавалося, через години, загорнутий у руки Метта. У мене в горлі було краще. Цей же епізод "Смерть у раю" був відтворений.

«Цей епізод ще не закінчений?» - запитав я.

- Ні, - сказав Метт. «Закінчилося, але вони знову почали той самий епізод. Я просто не хотів рухатися ».