Паркан із Білого Пікетта

Журнал Rod & Gun 1898, Flickr

У вузьких місцях я весла повз кладовище з морською стіною та свіжо пофарбованим парканом із білого пікету. Прості білі пофарбовані дерев'яні хрестики позначають могили.

Кладовище справило свій вплив. Щось у мені, щось довго придушене, засумується. Я йду не вперед, а назад. Я навряд чи зберігаю за собою право дивитися на себе як на молоду людину, яка шукає або самопізнання, або перевірити себе. Я, можливо, ще пройдусь як людина у віці двадцяти; можливо я пропустив останні десять років, можливо, вони не означали достатньо, щоб мене відзначити. Лише смуга сірих шоу на моєму занадто довгому каштановому волоссі, що дається різким ударом у двадцять третьому році. Дивлячись молодий мене дратує. Якщо в шість футів і трохи більше двохсот кілограмів я зберігаю силу і швидкість, ніщо в моєму минулому не дає жодних причин вважати, що я готовий до того, з чим стикаюся. У групі чоловіків я не можу уявити, щоб хтось обрав мене як важкого.

Я знаю про свою примітивну сторону, і між цим днем ​​і холодною погодою я буду насолоджуватися нею, як доглянута собака, що котиться в щось мертве.
Час на щось краще ніколи не був правильним. Якщо я маю на увазі щось особливе, це станеться в темному лісі між цим маленьким чужим селом та Гудзоновою бухтою.

Коли я не пройшов цей шлях десять років тому, я пропустив вчителя, місіонера, який я припускаю, який навчав двох молодих жінок Крі, з якими я говорив сьогодні вранці. Пара молодих жінок усміхнулася моєї заяви про те, що їхня дикція не була б поза місцем на газонах Кембриджа. Ми вели довгу розмову. Вони хотіли знати про моди жінок у містах на південь. Я ще не був, але я бачив новіші журнали, ніж, ймовірно, з'являються в цій країні.

Щось викладач відзначає їх учнів, що знову наближає мене до бачення місіонера навченого мовлення, якого я ніколи не зустрічав.
Я її бачу. Вона пробирається по каламутній вулиці в південному індійському селі, її одязі, консервативному та минулому часу, утилітарного крою з нейтральними кольорами, які ніколи не були модою. Вицвіла синя сукня опускається до щиколоток, покритих Веллінгтоном. Довгі рукави майже відповідають коротким, сірим шкіряним рукавичкам. Велика крива каштанова шапка з низькою круглою коронкою, зав’язана проти вітру густим бежевим бавовняним шарфом, опускає її обличчя в тіні і приховує густе волосся. Вона опускає очі на виправдання пробиратися по цій бурхливій вулиці і намагається зробити свій намір уникнути моїх очей менш очевидним.

Я відчуваю, а не бачу її свіжу життєву силу. Вона знайшла собі місце серед цих людей, але вона не від цього. Яке боляче змусило її відмовитися від сцени - тільки актриса і дуже хороша людина може знати стільки мови і доставки? Чому вона занурює своє світло у релігійну чистоту в цьому віддаленому куточку світу?

Під моїм кричущим поглядом вона відступає глибше в себе. Якби вулиця не була порожньою, ці жителі села, які її люблять, ступили б між нами, щоб захистити її від моєї непроханої присутності. Чи я гідно визнаю її стриманість, відступаю в сторону і дозволяю їй пройти, або я закладаю каламутні відбитки черевиків у своє життя?

Я не думаю, що це має значення. Її немає, як і вчорашні тумани. Це буде мені ліс на деякий час, а не непрокладеними стежками великого серця, я не маю права проходити.

(Вперше опубліковано у кварталі, весна 2017.)