Một con thỏ màu hồng nhìn chằm chằm vào hai người yêu màu xanh lá cây

Ngay bây giờ, Vienna., Để trích dẫn Ultravox. Thủ đô Viên, nước Áo.

Tôi dành rất nhiều thời gian băng qua đường ở nước ngoài. Nó là một phần của công việc của tôi, băng qua đường. Thông thường, đó là một phép ẩn dụ để tập hợp các bên bị chia rẽ về ý thức hệ, như phương tiện truyền thông và công nghệ truyền thống. Tôi phải đưa họ bằng tay và dẫn họ băng qua đường cao tốc để gặp nhau ở giữa. Nghe có vẻ nguy hiểm, nhưng bạn biết ý tôi là gì.

Tuy nhiên, thông thường, băng qua đường là một phép ẩn dụ tồi: Tôi thực sự chỉ đang cố gắng để sang bên kia. Và trên một trong những cuộc hôn nhân dành cho người đi bộ này, ở Vienna, tôi nhận thấy một điều rất kỳ lạ.

Ngồi xổm bên kia đường, có lẽ là một con thỏ màu hồng khổng lồ. Đó không phải là điều kỳ lạ - đây là Áo, nơi sinh ra của Red Bull. Vậy tại sao thỏ không màu hồng? Điều kỳ lạ là ánh sáng dành cho người đi bộ mà con thỏ đang nhìn chằm chằm, trong đó có hai người yêu màu xanh lá cây, nắm tay nhau dưới một trái tim màu xanh lá cây và vui vẻ bước vào khoảng trống.

Nơi tôi đến, chúng tôi sử dụng hình dạng của một người đàn ông màu xanh lá cây đang đi bộ để chỉ một người đàn ông đang đi bộ, và hình dạng của một người đàn ông màu đỏ đang đứng để chỉ một người đàn ông đang đứng. Gọi cho chúng tôi chủ nghĩa thiết yếu, nếu bạn muốn, nhưng điều đó dường như có ý nghĩa. Nhưng nó có một trong những điểm mù văn hóa mà bạn quên thẩm vấn: Tôi không bao giờ thực sự nghĩ về điều đó, hoặc tự hỏi con đường dành cho phụ nữ xanh đi qua đâu.

Một chú thỏ Vienna và một vài người bạn. (Hai cận cảnh từ Người bảo vệ)

Và điều đó đã xảy ra với tôi: bỏ qua những peccadilloes phiền phức như sự nghiêm khắc trong học tập, sự đúng đắn về chính trị và sự thật báo chí, nó có thể suy luận ra những sự thật cơ bản về một thành phố bằng cách lựa chọn hình tượng cho việc đi bộ của người đi bộ. Văn hóa dân gian du lịch truyền thống sẽ có cách hiểu về một thành phố là nói chuyện với cư dân của nó. Tuy nhiên, khách du lịch thế giới mới đọc từ rất ít các dấu hiệu và điềm báo (hoặc biểu tượng cảm xúc và tweet, để cung cấp cho họ tên gọi hiện đại của họ), trong đó TripAdvisor là địa phương tầm thường trong quán rượu của làng, và Instagram là người sủa trong lễ hội góc phố. Biểu tượng nhấn mạnh của cơ sở hạ tầng điện tử là một cách chính đáng để tìm kiếm kiến ​​thức.

Băng qua người ngoài hành tinh, La Rochelle, Pháp

Tôi chụp ảnh các nhân vật Vienna thân thiện với LGBTi, và sau đó tôi thấy mình vài ngày sau đó ở La Rochelle, một cảng nhỏ của Pháp trên Vịnh Biscay. Ở đó, các biểu tượng của người đi bộ là những người ngoài hành tinh cao lớn, trông có vẻ buồn bã với những ngôi sao chiếu xuyên qua da của họ (tôi đoán, vì đây là nước Pháp, họ có thể là đại diện của những người mẫu đói khát, không có tình dục. Nhưng tôi sẽ đi với người ngoài hành tinh). Tất cả đều rất thanh lịch và Pháp, và vì một lý do nào đó khiến tôi nhớ đến cơn bão sa mạc mở đầu cho bộ phim Spielberg, Close Encounters of the Third Kind. Tất nhiên, tôi đã ở một mình trên đường trong một tuần rồi, và người ta có xu hướng hướng tới những chuyến bay ưa thích trong những trường hợp đó.

Các vấn đề trở nên trầm trọng hơn khi tôi phát hiện ra quán bar Les Têtes Brulées tuyệt vời và bụi bặm cách lối vào khách sạn của tôi năm mươi mét.

Les Têtes Brulées, La Rochelle, Pháp

Nó có một ngôi đền cho hàng không Pháp, đông đúc với những kỷ vật tinh túy và những khách hàng kỳ quặc. Những bức ảnh mờ nhạt của cuộc đổ bộ của hàng không mẫu hạm thập niên 80 và các phi công nổi tiếng va chạm với các miếng vá vai phi đội đầy màu sắc và thô thiển, và thẩm mỹ thiết kế tổng thể có thể được tóm tắt khi lụa nhảy dù gặp testosterone. Trong bối cảnh này, một người ngoài hành tinh màu đỏ góc cạnh đang nháy mắt với bạn khi bạn băng qua đường đến nhà ga lối vào Cổng đến là một sự cộng hưởng ma quái.

Chào mừng bạn đến La Rochelle - và một người ngoài hành tinh màu xám

Điều đó càng có ý nghĩa hơn khi tôi biết rằng Plridur, tàu ngầm chạy bằng cơ học đầu tiên trên thế giới, đã lặn lần đầu tiên ở La Rochelle vào năm 1864, và Jules Verne (thường được gọi là Cha của Khoa học viễn tưởng) được truyền cảm hứng để viết 20.000 Leagues Under The Sea sau khi nhìn thấy phụ tại một triển lãm. Tất nhiên, họ đã sử dụng người ngoài hành tinh màu xám trên đèn giao thông dành cho người đi bộ, mặc dù có màu xanh lá cây và màu đỏ.

Le Plridur (kế hoạch)

Vài tuần sau, tôi đã ở Buenos Aires, thành phố của món thịt bò và thịt bò. Dường như có ít nhất hai loại biểu tượng trên đường phố. Người đầu tiên, một người đàn ông có mục đích, phân định rõ ràng trong màu trắng sáng, phục vụ cả khi đi bộ và không đi bộ, trong trường hợp đầu tiên sải bước với sức mạnh có khuỷu tay trong màu trắng sáng, sau đó, hung hăng, vạch ra màu đỏ, tay chống hông .

Loại thứ hai có vẻ vô tư hơn. Cùng một người, có lẽ, nhưng bây giờ được phác thảo bằng những dấu chấm hạnh phúc, và - tôi không nghĩ rằng tôi đã tưởng tượng ra điều này - đi bộ với nhiều đam mê hơn, nhiệt tình hơn, với thái độ hơi nghiêng về phía trước. Có phải là một sự trùng hợp ngẫu nhiên khi người đàn ông chính trực ở khu thương mại vô hồn, và người đàn ông nóng nảy bên ngoài Bảo tàng Nghệ thuật Hiện đại? Tôi muốn nghĩ là không.

Người đàn ông thẳng thắn, Buenos AiresĐàn ông bouncy, Buenos Aires

Tối hôm đó, trong một bữa tiệc tối, một vị khách bước vào mặc chiếc áo phông thể hiện hình ảnh nổi tiếng của Patti Smith, đóng vai trò là bìa của album 1975 Ngựa của cô. Trong một nỗ lực tại bonhomie, tôi đã nói: Này Hey, tôi cũng là một fan hâm mộ lớn. Tôi đã thấy Patti Smith sống năm ngoái, buổi biểu diễn tuyệt vời. Anh ấy nhìn xuống ngực mình: Cái gì? Tôi nghĩ đây là một người mẫu Argentina?

Patti Smith, hình ảnh con ngựa của Robert Mapplethorpe.

Tôi đang ở một khối từ Đại lộ Jorge Luis Borges, một cách phù hợp. Sinh ra ở Buenos Aires, Borges đã viết một trong những truyện ngắn yêu thích của tôi, Pierre Pierre Menard, Tác giả của Quixote, trong đó có ý định đánh giá một phiên bản của nhà văn thế kỷ 20 của Don Quixote. Phiên bản hiện đại là một bản sao chính xác, từng chữ, nhưng Borges khẳng định rằng đó là một bản kể lại hiện đại hơn nhiều vì cách người đọc thế kỷ 20 hiểu nó. Khi tôi thấy Patti Smith sống ở Barcelona, ​​cô ấy đã thực hiện một bài hát trong album của riêng mình, Ngựa, cho khán giả của hơn một ngàn bài hát được làm bằng bia.

Họ đã hiểu những gì về lời bài hát như, và Và anh ấy đã nhìn thấy ánh đèn giao thông vẫy gọi như bàn tay của Blake ném? Có lẽ họ không nghĩ đến việc dừng lại và đi theo logic của đèn dành cho người đi bộ, và tôi nghi ngờ họ đã nghĩ đến bất kỳ loại đối xứng đáng sợ nào khác. Và nếu Patti Smith bây giờ là một người mẫu Argentina - tốt, thì đó là một phần của cùng một nhiệm vụ vì ý nghĩa cá nhân, giống như các biểu tượng cho người đi bộ của tôi.

Người đàn ông bị nhốt qua lại, San Francisco

Ở San Francisco, họ đã đặt các biểu tượng cho người đi bộ nhỏ của mình vào một cái lồng. Đi bộ là một người đàn ông đi xuống, dường như bị trầm cảm. Chúng tôi nhìn thấy anh ta từ bên cạnh, nhét vào một góc của hộp đèn, không giống như những người đi bộ khác, hầu hết những người này dường như tham gia trực tiếp hơn với con đường họ sải bước. ‘Don Bố đi bộ là một bàn tay phải màu đỏ hung hăng, bắt buộc - cơ thể giảm xuống một phần của toàn bộ nó. Được rồi, đây là một tuần trước khi họ bầu Donald Trump làm tổng thống của họ, vì vậy bầu không khí rất sốt và các máy quay an ninh tuyên bố panopticon sẽ đến. Tôi có thể hơi nhạy cảm. Tuy nhiên, bạn vẫn phải tự hỏi: nếu ngay cả những biểu tượng của con đường rộng mở của nước Mỹ đã trở thành về những hạn chế hơn là tự do, cuộc hành trình sẽ kết thúc ở đâu?

Tôi biết rồi mà. Đây là tất cả rất huyền ảo. Tôi không chắc chúng ta thực sự có thể đọc được các kỳ hạn của các thành phố bằng cách họ đánh dấu sự kiểm soát của dòng chảy giao thông chân trên đường của họ. Tất nhiên, San Francisco là quê hương của Philip K. Dick, nhà văn có lẽ đã làm nhiều nhất để tạo ra một từ vựng của Electronica, một bộ công cụ để suy nghĩ về cách cơ sở hạ tầng của chúng tôi phát triển thành từ vựng của chúng tôi. Trong tiểu thuyết Do Androids Dream of Electric Sheep (được quay dưới dạng Blade Runner), có một tôn giáo lấy cảm hứng từ công nghệ có tên Mercerism, và các tín đồ của nó sử dụng simulacra động vật điện tử để thúc đẩy sự đồng cảm với một thế giới ngày càng xa lánh.

Tôi muốn nghĩ rằng khi chủ nghĩa Mercer cuối cùng cũng đến, những người ít chớp mắt của đèn giao thông dành cho người đi bộ của chúng ta sẽ trở thành những nhà tiên tri và linh mục của họ, và chính Mercer, thay vì nhiệm vụ vô tận của Sysiphean là leo lên một ngọn đồi trong khi bị ném đá, thà bị mắc kẹt trên đường đời vĩnh cửu của người đi bộ, mãi mãi cố gắng vượt qua với ánh đèn luôn luôn chống lại anh ta.

Tiếp theo trong loạt phim Stuff Stuff Chris Makes Up on Planes

[Một phiên bản trước của câu chuyện này đã xác định không chính xác bức ảnh đầu tiên là của hai người phụ nữ. Điều đó đã được sửa chữa và chỉ để giải trí, tôi đã bao gồm hai bức ảnh từ Người bảo vệ cho thấy hai người phụ nữ vượt qua biểu tượng chính xác.]