Đường đến hư không: Phần thứ hai

Đây là phần thứ hai của loạt bài viết về chuyến đi xuyên lục địa mà tôi đã đi qua Hoa Kỳ từ San Francisco đến Boston vào mùa hè năm 2018.

Băng qua Utah, tôi được chào đón bởi những con đường đất dài cô đơn kéo dài. Một số cắt thẳng qua đất nông nghiệp bằng phẳng, một số khác uốn khúc lên, xuống và xung quanh đồi. Một lúc nào đó tôi nhận ra rằng nếu tôi suy sụp hoặc có chuyện không hay xảy ra, có lẽ tôi sẽ được tìm thấy trong một thời gian, vì vậy tôi đã chậm lại.

Giờ nghỉ trưa, giữa một nơi nào đó

Nhìn lại, tôi thường tự hỏi về những gì buộc tôi phải đi ngược đường. Có phải vì hòa bình và yên tĩnh? Cô đơn? Một sự tôn vinh tập thể của cuộc phiêu lưu và tự phát? Hệ tư tưởng cơ bản nào đã thúc đẩy tôi đưa một người ít đi du lịch bằng cách? Trong The Road Not Taken, đồ chơi Frost với những ý tưởng xung quanh việc tự thực hiện / ảo tưởng, hối tiếc và bỏ lỡ cơ hội. Tôi không có câu trả lời nào nhưng thật thú vị khi suy ngẫm câu hỏi. Cuối cùng, điều đó có lẽ không quan trọng, chúng tôi luôn tự nhủ rằng đó là lựa chọn đúng đắn.

Vườn quốc gia Zion

Điểm dừng chân đầu tiên của tôi là Zion, nơi tôi thích đủ. Tôi thực sự muốn yêu nó, nhưng có quá nhiều người. Không chỉ đông đúc mà còn rất hạn chế. Hành động cân bằng bấp bênh của bảo tồn và du lịch là khó khăn và tôi không trách ai vì đã gợi lên trải nghiệm của Disney-esque để ngăn chặn tác động môi trường của 4,5 triệu du khách mỗi năm.

Công viên quốc gia hẻm núi Bryce

Một ngày rưỡi ở Zion là đủ cho tôi. Tôi phải tìm một nơi nào đó mát mẻ hơn, và tôi đã làm - ở Bryce Canyon NP, chỉ cách đó vài giờ. Có một cái gì đó rất xa lạ về Bryce; ‘hoodoos, (cái mà họ gọi là các thành tạo giống như ngọn lửa nằm rải rác trong công viên) và màu đỏ rực rỡ, cam và vàng đã tạo thành một tấm thảm trực quan không giống bất cứ thứ gì tôi từng trải qua trước đây.

Trên thực tế, tôi đã bị mê hoặc bởi phong cảnh mà tôi thức dậy một giờ trước khi mặt trời mọc vào ngày hôm sau chỉ để tôi có thể đón hoàng hôn từ sâu trong Vòng lặp Fairyland (mà tôi rất khuyến khích). Trong bốn giờ đi bộ, tôi chỉ gặp khoảng một chục người, đó là một sự thay đổi đáng hoan nghênh từ đám đông của Zion.

Một hoặc hai ngày sau, tôi chuyển đi, lần này mang hướng đông bắc. Phong cảnh dao động giữa martian và âm lịch, khi tôi lướt qua môi trường xung quanh hoang vắng và thưa thớt.

Tôi phát hiện ra dọc theo con đường mà địa chất tuyệt vời của Utah nợ chính là 'Cầu thang lớn' - một loạt các lớp đá trầm tích xếp chồng lên nhau, theo thời gian, được đẩy, nâng lên, chạm khắc và chia thành các tầng tạo cảm hứng đáng kinh ngạc Tôi đi qua.

Công viên quốc gia Canyonlands

Tôi đã dành một buổi tối tại Công viên bang Dead Horse Point, một lối ra nhỏ yên tĩnh nhô ra ở NPP Canyonlands. Từ đó, bạn đã có một cái nhìn ngoạn mục về hẻm núi khi mặt trời lặn trên đường chân trời. Khi bạn nhìn ra sự trống rỗng rộng lớn đó, nơi những dòng sông xuất hiện mỏng manh như những sợi chỉ và sự xuất hiện vững chắc của các thành tạo tin vào bản chất tinh tế của chúng, bạn bắt đầu mất cảm giác về không gian và thời gian.

Nhỏ bé. Tầm thường. Một đốm sáng.

Tôi rời đi vào sáng hôm sau, ước gì tôi có thể ở lại thêm một đêm nữa. Điểm dừng chân tiếp theo là NP Arches, nơi có một chút đông đúc. Những gì bạn không thể nhìn thấy trong bức ảnh dưới đây là sự đông đảo của khách du lịch chỉ đang xếp hàng chờ đợi để có được một bức ảnh với đá swoopy. Tôi đóng khung bức ảnh của mình để bạn không thấy chúng - cách giải thích của tôi về một thực tế lý tưởng.

Vườn quốc gia Arches

Tôi đã không ở lại lâu. Muốn một mình cô đơn, tôi nhanh chóng trở lại con đường. Khi tôi rón rén đến gần biên giới Colorado, cảnh quan cũng trở nên mát mẻ và xanh hơn. Một sự thay đổi đáng hoan nghênh.

Trước chuyến đi này, tôi chỉ nghe nói về vẻ đẹp của Utah. Trải nghiệm nó trong người thực sự là một cái gì đó khác. Phong cảnh thật siêu thực, và nhiều lúc tôi cảm thấy như mình đang ở một hành tinh khác. Vì vậy, tự nhiên, tôi rất buồn khi thấy nó đi. Nhưng, tôi cũng rất hào hứng khi tiếp tục và đến thời điểm này, tôi đã cảm thấy khá tốt. Phần nóng nhất của chuyến đi đã được thực hiện và tôi đã lên lịch trình. Mọi thứ diễn ra suôn sẻ, quá suôn sẻ.