Trẻ em ở Rajouri, Thung lũng Kashmir, Ấn Độ (Flickr CC // sandeepachetan.com)

Mạnh dạn đi!

Tại sao bạn không nên từ bỏ việc đi du lịch trong thời đại sợ hãi

Khu rừng biến đổi trên ’Bạn của‘ Bang! Một khoảnh khắc, tất cả đều uể oải, trơ trơ, ướt đẫm trong ennui nhiệt đới. Tiếp theo: dày đặc với sự căng thẳng, cảnh giác cao độ, như thể vụ nổ gõ đã hút mọi hum và thrum từ rừng rậm, tập trung từng hạt năng lượng vào một tiếng vang vang xa dần.

Nó là một trong những ký ức vẫn còn sống động trong tâm trí tôi. Bây giờ tôi có thể triệu tập nó một cách chính xác, chi tiết kỹ thuật.

Bên cạnh tôi, Matt, người bạn đồng hành của tôi, há hốc mồm, nhìn xuống sàn nhà nơi chiếc máy ảnh của anh ta, trước đây được treo bên cạnh, giờ nằm ​​rải rác trong hàng trăm mảnh vỡ trên bờ sông của một nhánh sông Amazon ở vùng xa xôi hẻo lánh ở Brazil. Báo động, cả hai chúng tôi đều quét cây để tìm tiếng ồn. Sau đó, tôi nhìn thấy cô ấy, trên chiếc xuồng đào, khuôn mặt trái xoan nhỏ bé của cô ấy với vẻ tội lỗi run rẩy thời thơ ấu. Xuống sông, một bé gái bốn tuổi vẫn bị ngón tay kẹp quanh cò súng ngắn, đầy đủ cỡ nòng.

Tôi đề cập đến câu chuyện này bởi vì: 1. Như những câu chuyện về sự sai lầm trong chuyến đi, nó đã thay vì một câu chuyện hay. Và 2. Nó gợi lên những gì tôi muốn thảo luận, cụ thể là sự ngẫu nhiên của du lịch, không thể dự đoán những gì nằm xung quanh góc tiếp theo một khi mọi người bị nhổ bỏ khỏi những thói quen và địa hình quen thuộc của nhà.

Nếu chủ sở hữu của khẩu súng bất cẩn - cha của cô gái, hiện đang bước vào giai đoạn ngay trong một loạt các câu thần chú tôn giáo và tiếng ồn xin lỗi - đặt vũ khí một inch sang trái hoặc phải, chúng ta có thể đã than thở về sự mất mát hơn nhiều so với một chiếc Panasonic ngắm và chụp. Sâu trong rừng nhiệt đới, chín giờ từ các cơ sở y tế gần nhất, tôi có thể để lại kết quả có thể xảy ra với trí tưởng tượng của bạn.

Du lịch đã, và sẽ luôn luôn, gia vị với một sự lo lắng nhất định. Đó là lý do tại sao chúng tôi đưa ra bảo hiểm du lịch. Giả định là, ở ngoài kia, trong một ẩn số thoải mái của khí hậu thế giới đầu tiên và khí hậu ôn hòa, những điều có thể, và làm, đi sai ở nước ngoài.

Nhưng nếu bạn đã hỏi tôi hai năm trước rằng liệu thế giới rộng lớn có làm tôi sợ không, thì tôi đã trả lời một cách kiên quyết ‘không đối kháng. Vì nếu có một điều gì đó, tôi đã học được hơn một thập kỷ du lịch thường xuyên, đó là cách mà sự hiểu lầm đi kèm với nỗi sợ hãi đi kèm. Thế giới, như tôi đã trải nghiệm, hầu hết là một nơi dễ chịu; những người sống ở đó chủ yếu là thể loại. Bạn càng đi đến những điểm đến tinh ranh, lạc quan và bị bỏ quên, bạn càng nhận ra rằng, như Aldous Huxley đã từng nói, ‘Mọi người đều sai về các quốc gia khác, vì những quan niệm phổ biến được đưa ra ở mỗi lượt. Iran, kẻ thù dễ chịu của sự suy đồi phương Tây, là quốc gia thân thiện nhất mà tôi từng đến thăm. Ethiopia, mãi mãi đồng nghĩa với nạn đói, tự hào có một số thực phẩm tốt nhất trên thế giới. Các thành phố ở phía đông châu Âu, từng ẩn sau bức màn sắt, cũng văn minh như Vienna hay Rome.

Một lần nữa và lần nữa, những người du hành kỳ cựu được trình bày với cùng một bản hùng ca: những tin đồn đã sai.

Con người: chủ yếu là đẹp (tất cả ảnh của tác giả).

Chắc chắn, tôi đã gặp những bất hạnh kỳ lạ. Tôi đã bị lục soát phòng khách sạn và bị nhét vào mũi dao. Tôi đã bị lừa đảo, bị cướp và bị móc túi. Tôi đã bị nhiễm sốt xuất huyết, thương hàn, nhiễm khuẩn huyết và nhiều cơn ngộ độc thực phẩm hơn tôi nhớ. Nó chỉ nói rằng những điều đó không phải lúc nào cũng xảy ra ở những nơi đáng lẽ phải xảy ra - ở các quốc gia thụt lùi và các vùng pariah, những nơi mà lời khuyên du lịch của chính phủ của tôi cảnh báo tôi không nên đi.

Những cân nhắc của prosaic về nơi sẽ đi nghỉ vào ngày lễ đã bắt đầu trì hoãn một câu hỏi đơn giản: nó có an toàn không?

Được củng cố bằng kinh nghiệm và sự chia sẻ may mắn của tôi, tôi đã dành nhiều năm vẫy gọi những mối quan tâm của những người thân yêu khi biết rằng tôi đã rời khỏi một khu vực nguy hiểm có chủ đích trên thế giới. Tuy nhiên, gần đây, một loạt các câu chuyện kinh dị từ nước ngoài - về sự phẫn nộ khủng bố, vụ xả súng hàng loạt của Mỹ và các dịch bệnh cao cấp đáng báo động như Ebola và Zika - đã bắt đầu làm xói mòn sự bất cẩn của tôi.

Không phải là một sự bảo vệ chống lại những định kiến ​​lười biếng, lịch sử du lịch của tôi đã bắt đầu trở thành một gánh nặng, khi các thảm kịch ảnh hưởng đến những nơi tôi đến thăm phát triển lâu hơn trong năm: một quán bar ở Bali, bị nổ tung bởi một tế bào Al-Qaeda ở 2004; một quán cà phê của người Nigeria ở Kampala, bị ảnh hưởng bởi vụ nổ Al-Shabaab năm 2010; một nhà hàng ban công ở Marrakech, bị đánh bom vào năm 2011. Đường phố Paris: cảnh tàn sát năm 2015.

Chỉ một vài tháng trước, tôi nhận được một email từ một người bạn nhà báo mời tôi đến thăm Tunisia để báo cáo về tình trạng đáng buồn của ngành du lịch nước này một năm sau vụ thảm sát trên bãi biển ở Sousse, trong đó một tay súng đơn độc rời đi 38 du khách chết.

Tờ báo Anh trang nhất một ngày sau vụ thảm sát 38 khách du lịch ở Sousse, Tunisia.

Mặc dù bị tàn phá bởi sự man rợ của vụ tấn công, chính quyền Tunisia đã lập biên bản để nói rằng sự sụt giảm mạnh về số lượng du khách sau sự tàn bạo thể hiện sự đền tội không tương xứng, trừng phạt toàn bộ người dân vì hành động của một kẻ điên. Tunisia, họ nhấn mạnh, đã mở cho kinh doanh, và tuyệt vọng cho các tùy chỉnh.

Nhưng, tôi thú nhận, tôi ngập ngừng.

Đối với tôi, như đối với nhiều người, những cân nhắc của người bình thường về việc đi đâu vào kỳ nghỉ đã bắt đầu trì hoãn một câu hỏi đơn giản: nó có an toàn không?

Câu hỏi về sự xâm nhập an toàn trong cuộc sống du lịch của tôi càng nhiều, tôi càng suy nghĩ về khoảng cách tồn tại giữa nhận thức về nguy hiểm và thực tế. Cụ thể, tôi đã tìm thấy chính mình truy vấn theo cách tùy tiện, trong đó các mối nguy hiểm nước ngoài được đo lường trong ý thức cộng đồng.

Để đánh giá mức độ sợ hãi tách rời có thể từ rủi ro thực tế, hãy để Lọ xem xét một số con số. Bộ Ngoại giao Hoa Kỳ đã lập danh mục các trường hợp tử vong của các công dân Mỹ ở nước ngoài kể từ tháng 10 năm 2002. Trong mười năm từ tháng 1 năm 2006 đến tháng 12 năm 2015, cơ sở dữ liệu đã ghi lại địa điểm, ngày và nguyên nhân của 8.313 trường hợp tử vong.

Nhìn kỹ hơn, một số sự thật đáng ngạc nhiên xuất hiện. Đáng chú ý, kẻ giết người sung mãn nhất của người Mỹ ở nước ngoài là tai nạn trên đường, chiếm 2.387, tương đương khoảng 29% trong tổng số. Các phương tiện tiêu diệt quan trọng khác bao gồm tự sát (1.262, hoặc 15%) và chết đuối (1.076, hoặc 13%). Số người chết vì giết người có vẻ cao đáng báo động ở mức 1.651, cho đến khi bạn nhớ rằng con số này bị lấn át bởi số người Mỹ bị giết tại nhà. Chỉ dựa trên số liệu thống kê năm ngoái, tỷ lệ giết người trong nước khoảng 4 trên 100.000 đã vượt quá tỷ lệ người Mỹ bị giết ở nước ngoài (0,2 trên 100.000) gấp 20 lần.

Số người chết dân sự vì khủng bố trong thập kỷ là 168, tất cả trừ 26 trường hợp tử vong xảy ra ở các khu vực chiến tranh: Syria, Afghanistan, Libya và Somalia. Nhưng hãy hỏi một mặt cắt ngang của công chúng du lịch điều gì làm họ sợ nhất về du lịch năm 2016 và khủng bố có thể sẽ xuất hiện trên đỉnh.

Sợ hãi, hiếm khi cảm xúc ôn hòa nhất của con người, thường không đáp ứng với tỷ lệ cược

Không có bí ẩn nào được làm sáng tỏ ở đó. Bị kích thích khi chúng ta có thể biết tin về một quả bom ở thị trường Baghdad, những kẻ khủng bố biết rõ rằng có rất ít thứ thực hiện tuyến yên khá giống như ý tưởng về bạo lực được truy cập vào những người đi nghỉ mát. Đột nhiên, các quốc gia trên thế giới bị kéo vào. Một tá chính phủ đang đếm số người chết. Một ngàn phương tiện truyền thông đang tìm kiếm câu trả lời.

Nhận thức rủi ro là một đánh giá chủ quan, thay đổi từ người này sang người khác tùy thuộc vào một loạt các yếu tố văn hóa. Nhưng nó không phải luôn luôn là một lý trí. Cũng giống như nỗi sợ bay vấp ngã sợ ô tô - bất chấp mọi bằng chứng cho thấy hàng không là phương thức vận chuyển an toàn nhất - không có gì thuyết phục một số người rằng họ phải sợ một tài xế xe buýt kiệt sức hơn là từ một nhóm Hồi giáo điên cuồng kẻ giết người. Sợ hãi, hiếm khi cảm xúc ôn hòa nhất của con người, thường không đáp ứng với tỷ lệ cược.

Hãy nghĩ lại những thống kê của Bộ Ngoại giao Hoa Kỳ. Lưu ý một mục, đọc: '08 / 19/2014, Syria, Hành động khủng bố. 'Bây giờ hãy xem xét cái chết này của Jim Foley, người có hình ảnh, quỳ gối trước khoảnh khắc' Jihadi John bịt mặt trước khi bị chặt đầu, xuất hiện trên báo các trang nhất trên khắp thế giới, có lẽ đã đóng góp nhiều hơn vào một bầu không khí sợ hãi các địa điểm nước ngoài hơn so với 8.312 trường hợp tử vong khác cộng lại.

Một sự mất cân bằng không kém, và có lẽ là sự mất cân bằng sâu sắc hơn xuất hiện khi chúng ta xem xét cách cộng đồng quốc tế đối phó với các sự cố tương tự ở các khu vực khác nhau trên thế giới. Một danh mục ngày càng nhiều bằng chứng giai thoại cho thấy nhận thức về rủi ro mắc nợ nhiều như những điều mơ hồ về địa chính trị và chu kỳ tin tức 24 giờ - và những định kiến ​​đã ăn sâu - như nó gây ra những mối nguy thực sự. Bởi vì trong khi một số tin xấu nhanh chóng bị lãng quên, một số chịu đựng lâu hơn nhiều.

Bến du thuyền Carta (1539): Sợ điều chưa biết là một đặc điểm của cách mọi người nói về du lịch kể từ khi các nhà vẽ bản đồ thời trung cổ đã vẽ những con quái vật biển ở vùng biển xa lạ bí ẩn.

Đối với một ví dụ bài học, tôi thường tìm đến một sự so sánh giữa hai vụ tấn công gây ra trong cùng một đất nước, Ấn Độ, chia cho 13 năm và một ngàn dặm.

Đầu tiên: Pahalgam, ở Kashmir, tháng 7 năm 1995. Sáu người leo núi bị những kẻ ly khai bắt cóc khi đang đi bộ ở chân đồi Hy Lạp của Thung lũng Lidder. Một tháng sau, một trong những số đã trốn thoát nhưng một người khác bị chặt đầu, với tên của nhóm chịu trách nhiệm, Al-Farhan, khắc vào ngực anh ta. Bốn kẻ bắt cóc còn lại không bao giờ được tìm thấy.

Thứ hai: Mumbai, Ấn Độ, thành phố lớn nhất và được ghé thăm nhiều nhất vào tháng 11 năm 2008. Một nhóm phiến quân Hồi giáo thực hiện các cuộc tấn công phối hợp trên toàn thành phố. Vụ tấn công khiến 164 người chết, nhiều người trong số họ thiệt mạng tại hai trong số những khách sạn năm sao uy tín nhất của thành phố. Trong số nạn nhân có 28 người nước ngoài.

Cả hai sự cố này, kinh hoàng về sự tàn bạo và nhắm vào những người vô tội, gửi sóng xung kích khắp thế giới. Nhưng phản ứng quốc tế đối với mỗi sự phẫn nộ phản bội một sự mâu thuẫn nói. Ở Mumbai, một thành phố lớn trên thế giới, các cố vấn du lịch được áp đặt ngay sau khi xảy ra vụ thảm sát được dỡ bỏ trong vòng vài ngày. Ở Kashmir, mặc dù vụ bắt cóc khách du lịch của quân nổi dậy kết thúc bằng Pahalgam, những cảnh báo tương tự vẫn tồn tại trong nhiều thập kỷ. Hầu hết các chính phủ phương Tây khuyên chống lại tất cả nhưng du lịch thiết yếu đến Kashmir cho đến ngày nay.

Hồ Dal, Thung lũng Kashmir, Ấn Độ (Flickr CC // sandeepachetan.com)

Sự so sánh giữa Kashmir và Mumbai cho thấy một vài điều chúng ta đã biết. Mọi người cảm thấy an toàn hơn trong môi trường đô thị so với nông thôn. Giống như một con cá mòi trốn khỏi cá heo trong một bãi cạn, chúng tôi cảm thấy an toàn hơn ở một khu vực đông đúc hơn là một khu dân cư thưa thớt.

Chưa hết, nó khó mà không phát hiện ra, bên dưới những bản năng dễ hiểu hơn, một lưu ý về định kiến ​​- về những định kiến ​​lười biếng, lỗi thời - tô màu cho những phản ứng khác biệt này. Nỗi sợ hãi về những điều chưa biết là một đặc điểm của cách mọi người nói về du lịch kể từ khi những người vẽ bản đồ thời trung cổ đã vẽ những con quái vật biển trong vùng biển bí ẩn của nước ngoài. Và ngay cả bây giờ, tại thời điểm thông tin chưa từng có và sự xen kẽ toàn cầu, bài ngoại và khuynh hướng văn hóa vẫn tiếp tục lan tỏa thái độ chung đối với các khu vực xa lạ.

Ít nhất một phần lý do có thể được nắm bắt trong một từ: chủ nghĩa kỳ lạ.

Càng nhiều ‘nước ngoài một nơi là; một người ít lý trí hơn Ăng-ten rủi ro có thể trở thành

Trong khi Mumbai, thành phố của Bollywood và Triệu phú khu ổ chuột, đã bị phá hủy một phần trong trí tưởng tượng tập thể, thì một vùng đất xa xôi, quanh núi như Thung lũng Kashmir vẫn là một bí ẩn, ít được biết đến và có khả năng là một mật mã để dự đoán điều tồi tệ nhất của chúng ta nỗi sợ hãi của terra incognita. Ở một vùng nước như Kashmir, bằng cách mở rộng, một sự kiện duy nhất có thể kết án một khu vực trong nhiều thập kỷ trong vùng hoang dã du lịch.

Một cảnh trong động thái giành giải Oscar Million Triệu phú khu ổ chuột.

Những định kiến ​​này được củng cố bởi một niềm tin đôi khi bị đặt sai chỗ về độ tin cậy của lời khuyên du lịch của chính phủ, và bởi các cơ quan truyền thông khao khát những tiêu đề gây sốc và những câu chuyện đơn giản của Manichean.

Mặc dù đúng là ở những vùng khí hậu dễ ​​bay hơi nhất định, việc trở thành người nước ngoài sẽ khiến bạn dễ thấy hơn và có thể thu hút sự thù địch, đặc biệt là trong thời gian bất ổn dân sự, khách du lịch là những người ít bị nhắm đến nhất - nhìn ra ngoài cửa sổ khách sạn đám đông giận dữ trên đường phố, chúng tôi không liên quan gì đến cuộc đấu tranh, chỉ đơn thuần là những người ngoài cuộc. Rất ít chính phủ kết hợp suy nghĩ như vậy vào các cố vấn du lịch của họ.

Trong khi đó, các tờ báo của chúng tôi cung cấp hình ảnh viết tắt của các địa điểm nước ngoài, thường được thành lập chỉ dựa trên những tin tức tồi tệ nhất. Chúng ta không nghe nói rằng Kashmir, Shangri-La quanh núi dường như tràn ngập bạo lực giáo phái, thu hút hơn một triệu người Ấn Độ giáo mỗi năm, cũng như Trung Đông, với dân số Hồi giáo bị ám ảnh bởi phương Tây, theo lịch sử tự hào có tỷ lệ tội phạm thấp hơn so với nhiều nước phương tây. Tuy nhiên, khi bi kịch đến thăm một thành phố phía tây, như đã xảy ra gần đây tại Brussels, Dallas, Nice và Munich, nỗi kinh hoàng có bối cảnh tích cực hơn để chống lại. Ký ức về những đau khổ ở Paris vẫn còn đọng lại, nhưng họ không che khuất thành phố huyền thoại nổi tiếng về biểu tượng: những thú vui sử thi, Tháp Eiffel, mua sắm trên đại lộ Champs Elysées. Nó không đến để xác định địa điểm.

Ngay cả những trang du lịch tôi viết, trong số những phần ít chính trị nhất của các tờ báo, thông đồng trong những bài tường thuật này. Tôi đã mất số lần một biên tập viên tạm gác hoặc hoãn xuất bản một câu chuyện từ một khu vực kỳ lạ, dựa trên tiền đề phi logic rằng một câu chuyện tin tức tiêu cực phát ra từ cùng một khu vực địa lý, hoặc thậm chí là lục địa, đã đưa ra nó quá tranh cãi để chạy.

Điều này đi theo một cách nào đó để giải thích tại sao, vào năm 2014, khi một dịch bệnh Ebola tràn qua Guinea, Sierra Leone và Liberia, sự cuồng loạn xung quanh sự lây lan tiềm tàng của dịch bệnh tàn phá du lịch trên khắp lục địa. Các đại lý du lịch ở Nam Phi, Kenya và Tanzania đã báo cáo giảm 20% 70% 70%, điều này mặc dù thực tế là các quốc gia này cách xa tâm chấn của vụ dịch hơn phần lớn lục địa châu Âu. Vùng hạ Sahara ở châu Phi, nạn nhân vĩnh viễn của sự nhượng bộ của phương tây, với diện tích địa lý lớn hơn châu Âu, Hoa Kỳ và Trung Quốc cộng lại, đã bị kết án với ‘ở đó, và bị trừng phạt.

Để nhắc lại, một địa điểm càng nhiều nước ngoài, thì một người càng ít lý trí thì ăng ten rủi ro càng trở nên hợp lý.

Vào thời điểm mà những định kiến ​​bẩm sinh đang bị chính trị hóa nhiều hơn bất cứ lúc nào trong nhiều thập kỷ, việc ban hành chân dung một chiều của các địa điểm nước ngoài có vẻ tầm thường. Nhưng những tác động, cả xã hội và kinh tế, là rất lớn. Năm ngoái, du lịch là một trong những ngành công nghiệp lớn nhất thế giới, đóng góp hơn 7 nghìn tỷ đô la (tương đương 10%) GDP toàn cầu. Nó cũng là nhà tuyển dụng lớn nhất thế giới, với 250 triệu việc làm liên quan.

Trong Tunisia, mà tôi đã làm chuyến thăm hồi tháng trước mặc dù mối nghi ngại của tôi, tôi thấy hậu quả của sự tàn bạo Sousse thể hiện trong dặm bãi biển trống, lặp lại hành lang khách sạn và một nền kinh tế ốm yếu dưới decimation của một lĩnh vực then chốt của nó. Một sự thật đơn giản, rằng thế giới hiện nay an toàn và dễ tiếp cận hơn bất kỳ thời điểm nào trong lịch sử loài người, mang lại niềm an ủi nhỏ cho người bán gốm sứ ở Hammamet, bị khách du lịch bỏ rơi do hành động của một vài kẻ cuồng tín loạn trí.

Trong một thế giới giận dữ, có một lập luận để nói rằng du lịch là quan trọng hơn bao giờ hết

Và điều trớ trêu lớn, tất nhiên, là đối với người lữ khách đi đến địa điểm nguy hiểm - người, thông qua sự khôn ngoan hay liều lĩnh, quyết định bỏ qua những người không tán thành - có thể có những phần thưởng phong phú. Với nhiều người đi du lịch hơn bao giờ hết, có nhiều điều để nói về việc đặt tầm nhìn của bạn vào những điểm mà những người khác yêu mến, vì đây là những nơi mà hàng hóa du lịch quý giá nhất - bất ngờ - vẫn là một ngành công nghiệp tăng trưởng. Trong nhiều trường hợp, sương mù của biến động trong quá khứ có thể cách ly các khu vực khỏi sự xuống cấp mạnh mẽ hơn của du lịch quy mô lớn. Tại một số điểm, các vấn đề hiện tại hỗn loạn mờ dần vào lịch sử hấp dẫn gần đây. Hôm qua sóng gió trở thành bảo tàng ngày hôm nay. Thường xuyên hơn không, sự hiếu khách mà bạn trải nghiệm sẽ rất chân thành - hãy cho tôi thấy một nơi được coi là nguy hiểm trong một thập kỷ, và tôi sẽ chỉ cho bạn một nơi sâu sắc hơn bao giờ hết cho khách du lịch đến.

Không có gì trong số này để nói rằng bạn nên ra ngoài và đặt một kỳ nghỉ đi bộ ở Yemen bị chiến tranh tàn phá, chỉ đơn thuần là ý thức mơ hồ của nhiều người trong chúng ta đang cảm thấy giữa báo chí về sự bất ổn toàn cầu không phải là lý do để né tránh khám phá .

Trong một thế giới giận dữ, có một lập luận để nói rằng du lịch là quan trọng hơn bao giờ hết.

Vì vậy, bây giờ, tôi sẽ tiếp tục chú ý đến lời khuyên của doyenne Dervla Murphy khi viết: "Tại sao xương của bạn phải gãy ở nước ngoài chứ không phải ở nhà?" Và tôi sẽ luôn chú ý rằng bàn chải gần nhất của tôi với cái chết Ở nước ngoài đã đến lịch sự với một điều mà không một sự thận trọng nào có thể được luật hóa cho: sâu trong Amazon, xuống nòng súng của một đứa trẻ bốn tuổi.

Nhận thông tin cập nhật về những câu chuyện mới được xuất bản ở đây và những nơi khác bằng cách theo dõi trên Twitter: https://twitter.com/henrywismayer. Cảm ơn vì đã đọc.