Chương 2: Tháng ba đói

Một ngày nào đó, một nhà thơ sẽ thực hiện công lý cho hành trình đường sắt từ Glasgow đến Mallaig và kết thúc vấn đề một lần và mãi mãi. Cho đến lúc đó nó là một chủ đề để tránh. Chủ đề rất cao quý, mời gọi một phép ẩn dụ và tính từ tuyệt vời, một cây bút bắn mực tím, vì đó là hành trình đẹp nhất ở Anh; nhưng những cây bút của rất nhiều tác giả văn xuôi đã văng chỉ một màu xanh thiếu máu trong danh dự của nó đến nỗi tôi cảm thấy văn xuôi không đồng đều với nhiệm vụ. Nói một cách đơn giản, chuyến tàu đến Fort William, đón Sandy Mackendrick từ sân ga mà anh ta đã đi qua bằng tàu hỏa từ London, và tiếp tục lên đường để gặp chiếc thuyền giữa trưa ở Mallaig. Sandy rất phấn khích và có chút bối rối. Trong một tháng, anh đã nhận được những lá thư chuyển tiếp, văng vẳng trong những câu chuyện trữ tình, trên núi và những vấn đề khác có vẻ xa vời với một người kiếm sống ở London. Những gì, anh muốn biết, là tất cả về điều này. Anh ta đã nghe theo chỉ dẫn và mua ủng. Ông đã gia nhập Hiệp hội Ký túc xá Thanh niên Scotland. Anh ta đã mua một cái ba lô. Nhưng tại sao sự nhiệt tình đột ngột này? Và Hamish là ai?

Vì vậy, chúng tôi đã nói với anh ấy tất cả về nó, chương và câu thơ, từ Fort William đến Mallaig, và từ Mallaig bằng đường biển đến Broadford, nơi chúng tôi rời thuyền và đặt chân lần đầu tiên trên Isle of Skye. Có bốn người chúng tôi - John, Sandy, William Makins và tôi. William là một thanh niên cao lớn mà ít người từng gọi là 'Bill.' Anh ta có vầng trán cao và yếu về kinh tế, và anh ta đang cố gắng duy trì không khí trang nghiêm của mình mặc dù anh ta đã mặc một chiếc quần bó. cho người chú của mình bốn mươi năm trước, khi những người đi xe đạp, theo chủ nghĩa, là những người đi xe đạp. Những đồ vật này đã được hồi sinh trong dịp này từ một số tủ tối nghĩa: anh ta đã thấy đầu gối của chúng tôi khi chúng tôi trở về từ Arrochar.

Sandy và William đã là bạn từ thời thơ ấu, và hoàn toàn không giống nhau ở hầu hết các khía cạnh, như nhiều cặp vợ chồng như vậy. William lập luận từ tiền lệ, Sandy từ những ý tưởng màu mỡ của riêng mình. William kiên nhẫn, Sandy bốc đồng. William nhìn thấy một thứ, nghiên cứu nó, thích nó, tiếp tục thích nó; Sandy đã dành cả cuộc đời mình trong một cơn bão nhiệt huyết đột ngột qua đời khi họ bắt đầu. Đối với quan hệ đối tác này, khi tôi tham gia nó, tôi đã thêm nhiều tranh luận không ổn định và không liên quan; và John, người quen biết chúng tôi sau đó, đã đóng góp một cách dí dỏm và khả năng hạ gục hầu hết thỏ rừng và tôi bắt đầu. Chúng tôi là một bộ tứ tò mò.

Chúng tôi bước vào một cửa hàng và mua bưu thiếp.

‘Vì vậy, bạn sẽ đến Sligachan? Cho biết ông già mà chúng tôi tìm thấy phía sau quầy, một linh hồn già hiền lành với giọng nói nhẹ nhàng, mềm mại chảy qua một mớ râu trắng.

Chúng tôi nói rằng đó là ý định của chúng tôi.

Ust Chust vì vậy, người lầm bầm ông già. Chust như vậy. Và xe buýt nào bạn sẽ bắt?

Một trong những người đã gặp thuyền, chúng tôi nói.

Thân mến, thân yêu! Cổ xưa đã bị nhiễu loạn.

Bạn có nói với tôi điều đó ngay bây giờ! Đó là một sự thương hại rất lớn, thực sự nó là, một sự thương hại rất lớn. Tại sao? Bởi vì xe buýt không buồn đợi thuyền, và tôi nghi ngờ liệu bạn có nhận được một chiếc khác trước chín giờ hay không.

Cứ như thế, tôi nói. Nó không bận tâm chờ đợi.

‘Không, ông già nói.

Chúng tôi tiếp thu thông tin này trong im lặng. Sau đó, Sandy đã tạo ra một bản đồ, bắt đầu một hội đồng chiến tranh và trói buộc ông lão như một nhân chứng chuyên gia.

Bây giờ, lúc đó, bốn giờ, ông Sandy nói, Sandy đang nghiêng người trên bản đồ, ‘và chúng tôi ở đây. Anh ấy đã chọc một ngón tay vào Broadford. Lúc chín giờ, một chiếc xe buýt đến và đưa chúng ta về phía bắc đến Sligachan, ở đây. Nói rằng phải mất một giờ. Mười giờ. Và sau đó chúng tôi đã phải đi bộ chín dặm về phía tây nam trong bóng tối để Glenbrittle, hơn một neo đậu, chúng tôi chưa bao giờ thấy trong cuộc sống của chúng tôi, đến một ký túc xá nơi họ đi ngủ vào lúc mười một. Không có khả năng! Điều gì để ngăn chặn chúng tôi cắt ngang đất nước và đi thẳng về phía tây bắc đến Glenbrittle, Quảng

Và ngủ ngoài trời, John nói. Chúng tôi có lều; nhưng tất cả các thanh chăn một đã được gửi ở phía trước. Tuy nhiên, chúng tôi có thể làm cho đêm.

‘Ngủ bằng mọi cách, nếu chúng ta cần, Sandy nói," nhưng tôi không thấy lý do tại sao chúng ta nên đi bộ suốt đêm và đến Glenbrittle để ăn sáng. Nó không giống hơn ba mươi dặm ở ngoài, và tôi có thể làm với một số tập thể dục. Dù sao thì nó cũng tốt hơn là đá gót chân của chúng tôi ở đây trong năm giờ.

‘Nhưng, ông William nói, William, con đường như thế nào?

‘Đường cho mười dặm hoặc lâu hơn, sau đó một con đường,’ Sandy nói. ‘Doesn trông có vẻ quá tệ.

Anh nhìn ông già để xác nhận, và nhận được một cái gật đầu khẳng định.

Vâng, vâng, ông già nói, path con đường sẽ ổn thôi.

Và vì vậy, nó đã được đồng ý, mặc dù quyết định của chúng tôi sẽ khác đi nếu chúng tôi biết hai sự thật, đầu tiên là ở Skye mọi thứ sẽ ổn vì người bản địa lịch sự đến mức họ sẽ đồng ý màu đen là màu trắng thay vì mâu thuẫn với người lạ; và thứ hai, nhờ vào trạng thái tàn khốc của con đường chúng ta phải đi, hành trình không thể được thực hiện trong một đêm. Hai ngày rưỡi đã trôi qua trước khi chúng tôi đến Glenbrittle; và tổng nguồn cung thực phẩm của chúng tôi là tám bánh sandwich và một miếng sô cô la.

II

Chúng tôi bao gồm mười hai dặm đêm đó, ngày càng trở nên có ý thức như mỗi dặm trôi qua mà bữa ăn vuông cuối cùng của chúng tôi đã được ăn trên tàu vào sáng sớm, và đó là cơ hội của chúng ta về qua neo đậu trong bóng tối đã thon thả. Khi, vào lúc mười giờ đêm, chúng tôi đến điểm đường kết thúc và đường ray bắt đầu, chúng tôi nổi cơn thịnh nộ và đêm tối đến nỗi chúng tôi không thể tìm thấy đường đua. Chúng tôi đã làm những điều duy nhất có thể. Chúng tôi cắm lều và ăn bánh sandwich. Đó là một đêm im lặng, không có gió. Bầu trời u ám, vì vậy có thể nhìn thấy rất ít mặt đất; nhưng vẫn còn một chút ánh sáng trên đường chân trời, ném một trong những Đồi Đỏ vào hồ sơ trên bầu trời, một con dốc thẳng đến nỗi nó có thể được vẽ bằng thước kẻ. Ở phía trước, nó được phản ánh trong vùng nông của hồ Loch Slapin. Và một cái gì đó nói với tôi rằng sẽ sớm có sương giá.

Ở giai đoạn này, cần phải mô tả bộ sưu tập thiết bị kỳ quặc và không phù hợp chứa đầy ba lô của cuộc thám hiểm, bởi vì đó là thiết bị của chúng tôi cũng như sự thiếu đào tạo buồn bã của chúng tôi cuối cùng đã khiến chúng tôi đau buồn. Tải trọng chúng tôi mang theo là rất lớn. Chúng tôi dự định ở lại Skye trong hai tuần và leo lên mọi lúc, trước hết là từ Glenbrittle Hostel, và sau đó là từ lều của chúng tôi, nơi chúng tôi đề xuất ném bóng giữa những đỉnh núi xa xôi của Cuillin. Cả leo núi và cắm trại đều là những trò chơi ướt. Cả hai đều liên quan đến nguồn dự trữ quần áo dồi dào, vì người ta không thể dựa vào việc phơi quần áo ướt qua đêm để sẵn sàng cho ngày hôm sau, đặc biệt là trong trại. Vì vậy, ba lô của chúng tôi bị nhồi nhét quần áo, bếp lò, ủng, dây thừng, lều, và nhiều thứ khác bên cạnh, theo giai điệu của bốn mươi bảng Anh. Thứ duy nhất họ không chứa là hai thứ quan trọng - thức ăn và chăn. Thức ăn dường như không cần thiết, và chăn đã được gửi lên phía trước. Trong ba lô John John là một tấm thảm du lịch nhỏ, và ở William, hai phần ba của một tấm đất, một vật cổ, được đánh dấu là mặt của mặt trăng, với các miếng vá bằng sợi cao su mà từ đó cao su đã rơi từ lâu.

Chúng tôi đã bỏ phiếu cho các vị trí trong lều, đó là một việc nhỏ được thiết kế để chứa thoải mái tối đa hai người. Đến lúc này, hơi ấm của việc đi bộ đã rời bỏ chúng tôi, và một màn sương lạnh lẽo đang len lỏi từ loch. Không có sự ấm áp trong bánh sandwich. Chúng tôi chen chúc trên từng mũi quần áo mà chúng tôi có (William mặc đồ ngủ trên hai bộ quần áo đầy đủ) và nằm xuống giường, run rẩy, như Babes in the Wood ngoài đất nước bị cướp. John và William có bến bên trong, Sandy và tôi nằm hai bên, nắm chặt rìa của tấm thảm, được kéo căng ra như một cái trống. Sương mù bắt đầu ngưng tụ trên những ngọn cỏ bên cửa. Một con cú lơ lửng. Bằng cách nào đó, chúng tôi ngủ.

Vào bốn giờ sáng, tôi thức dậy, cảm thấy như mình bị chết đuối và sau đó được hồi sinh nhờ phương pháp nguyên thủy là lăn trên thùng. Tôi cứng đờ, đau nhức và lạnh buốt. Trường hợp của tôi cũng không phải là duy nhất, khi tôi phát hiện ra khi tôi kéo dài để phục hồi phần cuối của tấm thảm, bị Sandy đánh cắp trong đêm, vì John đã nói khi biết tôi đã tỉnh.

‘Điều này thật tồi tệ, ông nói.

Bạn đã thức lâu chưa?

'Nửa tiếng. Và tôi đã trở nên lạnh hơn và đói hơn mỗi phút. Chúng ta có bao nhiêu thức ăn?

Một khối sô cô la sáu xu. Nhưng tôi nghĩ rằng có một ngôi làng bốn hoặc năm dặm. Camasunary, nó gọi là. Nó trên đường đi. Chúng ta có thể ăn sáng ở đó.

William rên rỉ và lầm bầm theo cách của mình để tỉnh táo.

Tôi cảm thấy như chết, ông nói. Đó là gì về bữa sáng?

Chúng tôi đã giải thích.

Camasunary? Chưa bao giờ nghe về nó. Dù sao đi nữa, có một mặt trăng bây giờ, và bất cứ điều gì tốt hơn so với hộp băng này.

Chúng tôi đấm Sandy tỉnh dậy, ăn hết sô cô la, đập lều và bắt đầu. Chúng tôi đã cứng, và bắt đầu là đau đớn. Con cú vẫn lơ lửng. Chúng tôi bị mất con đường gần như ngay lập tức, và phải đặt một con đường xuyên qua bãi biển bằng bản đồ và la bàn, vấp ngã dưới ánh trăng qua đám cỏ thô và những đám thạch thảo. Nhưng chẳng mấy chốc, chúng tôi ấm áp, và trong một thời gian đã thấy toàn bộ sự việc như một trò đùa. Chúng tôi đã tạo ra tốc độ khá tốt ở giai đoạn đó, cười vào sự khó chịu của căn lều, và mơ thấy ham và trứng ở Camasunary; nhưng con đường trở nên khó khăn hơn chúng ta dự đoán và tốc độ của chúng ta tăng chậm hơn. Đến sáu giờ sáng, nó đủ nhẹ để đi lại với tự do, mặc dù mặt trời không ở phía trên đường chân trời; nhưng trầm cảm đã xuất hiện trở lại và chúng tôi cảm thấy tiếc cho chính mình. Đồng hoang là một màu xám ảm đạm, đơn điệu, một dải đất lầy, và cỏ, và cây thạch thảo trải dài vô tận theo mọi hướng, ngoại trừ thứ nằm phía trước chúng ta. Ở đó, nó nghiêng lên một chút, và xa hơn là bầu trời. Một glen sâu dường như nằm ngoài sự gia tăng.

Sandy ở phía trước một trăm thước, đi qua một tảng đá vô tội vạ ở rìa của bãi hoang, khi đột nhiên anh ta hét lên và bắt đầu chạy, một hình dáng nhỏ bé vô lý, tất cả háo hức và ba lô. Anh vô cùng phấn khích. Anh đang cổ vũ. Chúng tôi cũng chạy, và khi chúng tôi đi vòng qua vô tội vạ và nhìn ra glen, chúng tôi dừng chết trong đường ray và há hốc miệng. Không ai nói gì.

Toàn bộ chuỗi Cuillin đen, từ Gars-bheinn đến Sgurr nan Gillean, được kéo dài ra như một bức màn trước mặt chúng tôi, với mặt trời, chưa rơi xuống cấp độ của chúng tôi, chiếu sáng phạm vi từ đầu đến cuối. Những ngọn núi dường như đủ gần để chạm vào. Sương mù buổi sáng đã tăng từ họ, nhẹ nhàng, dễ dàng, để lộ một bạnh vè trước, sau đó khác, trong hai mươi đỉnh mà trải dài hàng dặm, liên kết thành một tổng thể liên tục bởi các rặng núi cao, ghi bàn bằng rãnh, có tháp, pinnacled, thở lên đến bầu trời; đá, đá, và nhiều đá hơn như mắt có thể nhìn thấy. Và, Cuillin đen hay không, chúng có màu xanh lam, màu xanh nhạt, tinh tế của một hoàng hôn mùa xuân, mờ như một cánh bướm. Khi sương mù tan đi, ngày càng nhiều đỉnh núi chiếm lấy đường chân trời, ngày càng nhiều đỉnh núi phá vỡ các rặng núi, cho đến khi chỉ có những con mòng biển hút thuốc. Sau đó, phồng cuối cùng tan ra và vỡ ra, và họ cũng vậy, rõ ràng. Cuillin là của chúng ta.

William bắt đầu hát. Chúng tôi đeo ba lô và lao xuống Camasunary.

III

Chúng tôi nằm trên một phiến đá mênh mông, nướng dưới ánh mặt trời và cố gắng giành lấy một số giấc ngủ mà chúng tôi đã mất vào đêm hôm trước. Mặt trời thật tàn nhẫn. Cả buổi sáng, sức nóng đã tăng lên; và bây giờ, vào lúc năm giờ chiều vào buổi chiều khi một số thời gian nghỉ ngơi có thể được mong đợi, điều đó còn tồi tệ hơn bao giờ hết, vì mặt trời vẫn còn cao và đá đã giải phóng sức nóng được lưu trữ trong ngày. Mặc dù, như Sandy chỉ ra, chúng tôi giống như bốn quả trứng rán trong chảo, không có lối thoát nào là có thể: tại nơi chúng tôi đã đạt được không có gì lớn lên. Chúng tôi bị lạc trong một vùng đất hoang vu của đá trần nóng bỏng khi chạm vào.

William rên rỉ khi nhắc đến trứng. Trứng là một điểm đau. Chúng tôi không nói về trứng. Khi chúng tôi đã đến Camasunary chín giờ trước đó trong những gì chúng tôi tưởng tượng là giai đoạn cuối cùng của cơn đói, chúng tôi đã tìm thấy, không phải là một ngôi làng, mà là một ngôi nhà; và chủ sở hữu của ngôi nhà đã không làm giảm cơn đói của chúng tôi bằng cách chiên giăm bông và trứng, vì lý do rất chính đáng là anh ta không ở nhà, và đã khóa cửa sau lưng anh ta. Chúng tôi, do đó, sâu sắc ý thức về thực tế là bữa ăn thực sự cuối cùng của chúng tôi là ba mươi ba giờ sau chúng tôi, và người tiếp theo của chúng tôi, với tất cả sự hiểu biết của chúng tôi, mười ba dặm về phía trước. Chúng tôi đã nằm trên sân rộng nhìn ra hồ Loch Scavaig, hy vọng chống lại hy vọng rằng một dấu chấm nhỏ trên bản đồ, đại diện cho một chỗ ba dặm về phía trước, có thể là một ngôi nhà. Hy vọng là lãng phí năng lượng. Khi chúng tôi đến đó, nhiều giờ sau, chúng tôi chỉ tìm thấy những viên đá rải rác nơi một ngôi nhà đã từng đứng. Để ăn, chúng tôi phải đến Glenbrittle.

Khung cảnh, từ điểm chúng tôi nằm, thật tuyệt vời. Những bức tường đá trơ trụi, trên một trong số chúng tôi đang ngồi, lao xuống Scavaig, một vùng biển. Chúng tôi đã nhìn qua và vượt ra ngoài trung tâm của vành móng ngựa Cuillin, nơi những vách đá trần trụi quét ba ngàn feet đến bờ hồ Loch Coruisk, một vũng nước ngọt có giường nằm dưới mực nước biển. Vẫn là con bướm xanh làm bụi đá. Không có gió. Mọi thứ đều bình tĩnh, rộng lớn và tĩnh lặng. Và ở khoảng cách giữa là một mảng vàng và xanh mờ nơi nước Scavaig vỡ trên một bãi biển nhỏ. Chúng tôi nhìn nó. Chúng tôi nhìn nhau, và nhất trí. Chúng ta nên tắm.

Nhưng giữa chúng tôi và bãi biển là Bước xấu, ‘trên đó, cuốn sách nói về cuốn sách hướng dẫn Câu lạc bộ leo núi của Scotland cho Cuillin, không có khó khăn nhỏ nhất nếu vượt qua đúng chỗ. Hầu hết những người gặp rắc rối ở đây đều cố gắng vượt lên quá cao. Có lẽ chúng tôi đã cố gắng vượt quá cao lên. Có lẽ chúng tôi đã đi đúng lộ trình, nhưng quá thiếu kinh nghiệm, kiệt sức và nặng nề cho một lối đi dễ dàng là có thể. Tôi không biết lựa chọn nào trong số những lựa chọn thay thế này là đúng, vì trong những ngày đó, tất cả chúng ta đều có một ý tưởng phóng đại về sự khó khăn của những lần leo núi mà chúng ta đã thực hiện, và không ai trong chúng ta đã nhìn thấy Bước xấu kể từ đó; nhưng tôi biết rằng vào dịp đó, Bước xấu đã sống đúng với tên của nó.

Đối với những người bị giới hạn đi bộ đến Anh hoặc những vùng ôn hòa của Tây Nguyên, có vẻ khó tin rằng một điều như Bước xấu có thể tồn tại, vì ở những nơi này không bao giờ có khó khăn tự nhiên nào có thể tránh được mà không gặp nhiều rắc rối. Nếu một tảng đá chặn đường đi, bạn đi bộ quanh tảng đá. Nếu một dòng sông không thể bị làm giả, bạn hãy tìm một cây cầu.

Nhưng Bước xấu không thể tránh được: bất kỳ ai đi theo bờ biển phía tây nam Skye từ Loch Slapin đến Glenbrittle đều phải băng qua nó. Ruộng bậc thang rộng, dễ dàng tạo ra sự tiến bộ dọc theo bức tường phía trên Scavaig, một vấn đề đơn giản bị cắt bởi một trụ đá lớn rơi thẳng xuống biển từ một điểm cao trên vách đá. Giống như hầu hết các tảng đá trong huyện, nó có màu đen và hoàn toàn nhẵn bóng, vì vậy trông nó giống như một con cá voi khổng lồ với cái đuôi ở dưới nước và đầu hướng lên sườn núi. Hai vết nứt song song xiên ngang lưng, cách nhau khoảng năm feet, trong hai mươi hoặc ba mươi feet; và phương pháp duy nhất chúng ta có thể nghĩ ra, đúng hay sai, vì vượt qua nó là đặt ngón chân của chúng ta vào vết nứt dưới cùng và ngón tay của chúng ta ở vết nứt trên cùng, và xáo trộn. Với ba mươi pound ba lô kéo chúng tôi ra ngoài, điều này thật thú vị. Sandy là người duy nhất tự làm quen với chính mình: anh ta đi giày đế cao su và gần như chạy ngang qua nó. Tôi mất hai mươi phút, John và William đã từ bỏ nó hoàn toàn, leo lên hàng trăm feet trên sườn núi và băng qua một tuyến đường mà tôi nghi ngờ là khó khăn hơn đáng kể, do đó mang lại cho chúng tôi niềm vui khi nhìn chúng thoải mái, lên đến cổ của chúng tôi trong biển và đùa giỡn trong khi.

Chúng tôi ngủ một lát sau đó, đắm mình như hải cẩu trong vịnh vàng, vô thức trì hoãn khoảnh khắc xấu xa khi chúng tôi phải di chuyển một lần nữa. Tôi chưa bao giờ thấy một điểm cằn cỗi hơn. Chúng ta có thể đã được trên một hòn đảo núi lửa, upheaved từ Thái Bình Dương, một ngàn dặm từ bất cứ nơi nào, vì vậy trần truồng và bỏ hoang là hình ảnh của biển xanh, đá đen, và sặc sỡ của vàng chia chúng. Scavaig ở xa thế giới. Thật tốt khi nằm đó dưới ánh mặt trời: nằm yên, người ta không cảm thấy quá đói.

Nhưng đến sáu giờ, một số ý thức trách nhiệm đã thâm nhập vào tâm trí ướt đẫm mặt trời của chúng tôi, và chúng tôi nhận ra rằng sự chậm trễ hơn nữa sẽ có nghĩa là một đêm khác mở cửa. Điều này là không tưởng Vào buổi chiều, con đường rất gồ ghề và mặt trời nóng đến mức chúng tôi đã dừng lại cứ sau mười phút, và để tránh điều này, giờ đây chúng tôi đã quay lại kế hoạch đi bộ của quân đội cổ đại trong năm mươi phút mỗi giờ. Làm thế nào chúng ta đến để tin rằng chúng ta nên thực hiện điều này trên diện tích ghê gớm của đá trải dài trước chúng ta thật khó hiểu; nhưng tin rằng chúng tôi đã làm.

Sáu giờ mười lăm phút, Sandy nói với Sandy rất thuyết phục. Điểm dừng tiếp theo, bảy giờ.

Bảy, năm, chúng tôi đã nói, và có nghĩa là nó.

Năm phút sau, vẫn còn quá tải với niềm kiêu hãnh và ý định tốt đẹp, chúng tôi đến với những viên gạch, một chiếc giường lớn, rối rắm, giàu có và béo và màu tím, bằng cách nào đó để có được cuộc sống từ vùng đất hoang vu này. Và họ đã chín. Chúng tôi dao động và dừng lại, nhưng không dám thả ba lô. Sandy nhìn đồng hồ của mình như muốn đảm bảo với chính mình rằng năm mươi phút đã trôi qua, và có vẻ ngạc nhiên khi anh thấy họ không có. Tất cả chúng tôi đứng nhìn nhau, và liếc nhìn những viên đá cuội, cố gắng tạo ra những dòng nước bọt bất ngờ và tràn ngập. Sandy lo lắng hắng giọng và nghịch ngợm với một chiếc cà vạt không có ở đó.

‘Ehio bốn mươi lăm phút vẫn đi, anh nói khổ sở.

Tôi làm một cú lặn không biết xấu hổ. Phần còn lại theo sau.

Một giờ sau, tôi rời khỏi phần còn lại và ngồi thẫn thờ bên cạnh cái khố, màu tím đến cằm, cảm giác như một loại vượt kênh tồi tệ nhất, và chắc chắn rằng đến ngày chết của tôi, tôi không bao giờ nên ăn một viên đạn khác. Bramble là một cái bẫy và một ảo tưởng, rút ​​máu bằng gai của họ và trở nên tồi tệ hơn không có gì bù lại. Bramble là tất cả các pip và không có dinh dưỡng. Được ăn với số lượng lớn, và chúng tôi đã ăn pound, chúng ổn định trong một khối lạnh và vẫn như vậy, không thấm vào quá trình tiêu hóa của con người. Những người khác tham gia với tôi.

Chúng tôi phải ăn, ông John nói, nhưng đó là một sai lầm.

Chúng tôi ngồi một cách u ám, nhổ nước bọt; và khi chúng tôi ngồi, mặt trời rơi xuống dưới đường chân trời và chúng tôi biết rằng chúng tôi không nên đến Glenbrittle đêm đó. Đó là lúc tôi phát hiện ra mình đã đánh rơi các cọc lều khi chúng tôi băng qua Bước xấu.

IV

Đói sẽ dẫn người đàn ông đến những người tuyệt vọng, nhưng chúng tôi không đủ tuyệt vọng để chạm vào nhà máy bia độc ác mà John đã đặt tên cho bữa sáng. Anh ta nói, anh ta nghĩ về điều đó khi anh ta ngủ thiếp đi vào đêm hôm trước. Vấn đề là làm cho nguồn thực phẩm duy nhất của chúng ta trở nên ngon miệng, miếng vá bên cạnh ổ bánh; và trong một nỗ lực để giải quyết nó, anh ta đã đun sôi trên ngọn lửa gỗ (nguyên thủy, anh ta phát hiện ra, không có parafin trong đó) nửa pound đá cuội. Ông đã tìm thấy gỗ trên bãi biển. Kết quả là nổi loạn và bốc khói. Có đường để tạo hương vị cho hỗn hợp mà chúng ta có thể đã bỏ qua sự xuất hiện của nó; nhưng không có đường thì không thể. Đó là sự nhất quán và sần sùi của miếng dán mà áp phích được dán trên tích trữ, và có màu tím độc hại khiến nồi bị đổi màu trong nhiều tuần. Tôi lắc đầu. Tôi không thể chạm vào nó. John đã ăn một muỗng đầy dự kiến ​​và quyết định rằng công thức có lẽ không phải là một thứ tốt như vậy. William bắt tay vào một bài diễn văn công phu về nguồn gốc của màu tím Tyrian: thuốc nhuộm bị mất, theo ông, không có mối liên hệ nào với vẹm luộc như các nhà khoa học hiện đại tuyên bố, nhưng đến từ những viên bi được tập hợp và đun sôi trên bãi biển Scavaig. Sandy đổ bia ở biển.

Tất cả chúng ta đều đói hơn những gì chúng ta từng có trong đời: nhưng chúng ta đã ngủ rất ngon. Mặc dù tin tức về việc tôi bị mất các chốt lều đã được chào đón bởi những tiếng rên rỉ, tai nạn là điều tốt nhất có thể xảy ra, vì nó ngăn chúng tôi dựng lều. Thay vào đó, chúng tôi buộc phải thu thập một đống thạch cao sâu vài feet và trải lều lên nó như một tấm chăn. Chiếc giường này, cũng như thoải mái như một chiếc nệm lò xo, thực sự ấm áp. Hầu hết cái lạnh trong trại đến từ bên dưới. Cây thạch thảo xử lý rất tốt với điều đó, rằng tấm thảm và lều được bảo vệ rộng rãi trước không khí đêm lạnh giá. Chúng tôi ngủ thoải mái trong tám giờ.

Nhưng đói đã trở thành một vấn đề nghiêm trọng. Chúng tôi đã không ăn từ đĩa trong bốn mươi tám giờ, và thậm chí khẩu phần bánh sandwich và sô cô la khốn khổ của chúng tôi là một kỷ niệm của hai mươi bốn giờ trước. Glenbrittle là chỉ tám dặm; nhưng đến lúc này chúng ta không hề ảo tưởng về bản chất của mặt đất hay sức mạnh ở lại của chính mình. Mọi người đã nhịn ăn một tháng trở lên trước đây; nhưng họ đã cẩn thận để làm điều đó một cách dễ dàng, thường là trong các trường hợp thủy tinh tại các khu nghỉ mát bên bờ biển. Họ đã không phải mang bốn mươi bảng trên đất nước gồ ghề với nhiệt độ ở mức bảy mươi lăm trong bóng râm, một quá trình mà chúng tôi phát hiện ra, khiến đầu gối yếu đi một cách kỳ lạ.

Mặt trời nóng như mọi khi. Mọi suy nghĩ về việc đi bộ năm mươi phút mỗi giờ là không thể tưởng tượng được, vì không ai trong chúng ta có thể giữ chân mình trong hơn hai mươi phút mà không nghỉ ngơi lâu, và điều này bất chấp sự thay đổi diễn ra trong tầm nhìn của bữa tiệc. Cho đến tối hôm trước, cuộc hành trình dường như là một chuyến dã ngoại vinh quang, được thực hiện nhẹ nhàng và nhẹ nhàng để được thực hiện. Trong sự ngây thơ của chúng tôi, người không thừa nhận chết đói ở Scotland văn minh, chúng tôi đã không đề phòng và không có kế hoạch, không nghĩ gì về sự thiếu kinh nghiệm và thiếu điều kiện của chúng tôi, nhưng đã vui vẻ lầm bầm, an tâm khi bắt đầu đã được, chúng ta nên đến Glenbrittle và thức ăn đêm đó. Chúng tôi đã tắm và ngủ, chiêm ngưỡng khung cảnh, tranh luận, dừng lại khi cảm thấy nghiêng. Nhưng bây giờ chúng tôi đã học được bài học của mình, đó là chúng tôi không thể có tự do với một nơi hoang dã. Không có gì trong chuyến dã ngoại về ngày cuối cùng đó, nhưng sự chậm chạp, quyết tâm tiến về phía Glenbrittle. Đói, chúng tôi phát hiện ra, không phải là nỗi đau cục bộ mà chúng tôi đã tưởng tượng nó là. Một khi dạ dày của chúng ta đã từ bỏ hy vọng thu hút thức ăn bởi những thông điệp đau khổ thông thường mà họ sẽ không gửi đi ba lần một ngày, họ đã không còn là nơi đói khát. Chúng tôi đói khắp người. Đầu ngón tay của chúng tôi đã đói.

Vào buổi trưa, chúng tôi đang đi bộ trên thạch, trên bờ của vách đá nơi miền nam Cuillin thả xuống biển. Biển là một màu xanh nhạt, trong suốt, sâu và rõ ràng bất thường. Khi chúng tôi nghỉ ngơi, chúng tôi đã làm như vậy trên rìa của vách đá, và nằm úp mặt xuống, nhìn một trăm feet xuống nước và xuyên qua nó thành Cuillin dưới nước trong xanh, im lặng, nơi cá bơi. Cũng có những con hải cẩu, dựa vào nơi phao Đại Tây Dương đập vào vách đá; và những con chim biển vung mình như những viên đá trắng dưới nước và những con cá bên dưới. Về phía nam là các hòn đảo bên trong, Rum, Eigg, Canna, mờ dần thành một đám mây màu xanh.

Sandy là người đầu tiên bỏ học. Chúng tôi đã từ Glenbrittle năm dặm trên một trái tim vỡ, độ dốc thạch ổn định mà kéo chậm đến một neo đậu trên. Con dốc dài một dặm và hơi nóng dữ dội. Đi được nửa đường, Sandy ngã xuống và không chịu di chuyển.

Tôi chỉ có thể, thì anh ấy nói, ’Tôi đã làm xong. Để tôi yên.'

Chúng tôi nói chúng tôi không thể để anh ấy ở đó.

Nó nói tất cả đều đúng, ông nói; Điều này sẽ qua đi. Bạn tiếp tục và tôi sẽ theo sau khi tôi có thể.

Không ai cảm thấy đặc biệt cao quý. Chúng tôi đã nói với anh ấy và rời bỏ anh ấy. Như đã xảy ra, đó là điều tốt nhất chúng tôi có thể làm, bởi vì đến lượt tôi và Sandy đã đến chỗ tôi trước khi tôi bình phục. Chúng tôi tiếp tục đi cùng nhau, và vài phút sau thấy William kéo dài ra bên cạnh một vết bỏng. John, người đã tổ chức cho đến khi chúng tôi đến ký túc xá, chờ đợi chúng tôi ở đỉnh cao, để chúng tôi kết thúc với nhau.

Đó là một trải nghiệm tò mò, cảm giác yếu đuối này đột nhiên nắm quyền chỉ huy chúng tôi. Sau hơn hai ngày tập thể dục nặng liên tục, não và cơ thể hoạt động độc lập, để não được tự do trong khi cơ thể hoạt động tự động. Tất nhiên, chúng tôi đã ý thức rằng chúng tôi mệt mỏi và đói; nhưng sự khốn khổ dường như đã đạt đến một mức độ ngay trên mức mà cơ thể có thể chịu đựng và dưới mức mà dường như không thể đi được. Có vẻ như không có lý do, chúng tôi nghĩ, tại sao tình trạng này không nên tiếp tục trong nhịp điệu buồn tẻ cùng trồng một chân trước kia cho vài dặm mà vẫn còn. Nhưng đột nhiên và kết luận, chỉ trong vòng nửa giờ, ba người chúng tôi biết rằng chúng tôi không thể đi xa hơn cho đến khi chúng tôi tập hợp được sức mạnh. Đó là tinh thần chứ không phải vật chất, vì các phản ứng của cơ thể chúng ta bị tê liệt. Cũng không phải là một phần còn lại bình thường. Chúng tôi chỉ ngồi xuống, và ngồi xuống, biết rằng chúng tôi không thể đứng dậy. Đôi chân của chúng tôi từ chối hỗ trợ chúng tôi, và nửa giờ trôi qua trong mỗi trường hợp trước khi có thể tiếp tục. Tôi nhớ mình đã nghĩ nó kỳ quặc đến mức nào, vì tôi quá yếu để di chuyển, rằng tôi có 9 bảng trong túi. Có vẻ như tất cả đều sai.

Chúng tôi đã không thấy một linh hồn sống trong hai ngày, và chỉ cách Glenbrittle một dặm hoặc hai dặm. Chúng tôi đã bình phục hoàn toàn, và đang nghỉ ngơi trên bãi đất bên dưới Coire Lagan, một nhà hát vòng tròn đá mênh mông mở ra những ngọn núi phía trên hồ Loch Brittle. Tôi đang nói dối, ngây ngốc nhìn vào Sgurr Alasdair, ngọn núi cao nhất của Cuillin, tảng đá tinh khiết và vô cùng sắc bén, khi tôi nghĩ rằng tôi đã nhìn thấy thứ gì đó di chuyển. Bầu trời trong xanh và không có mây, do đó, sườn dao cạo cuối cùng bên dưới đỉnh núi được ném lên trong sự nhẹ nhõm. Và khi tôi xem, tôi thấy bốn con số nhỏ xíu bò lên trời và chầm chậm lên đỉnh. Tôi rất hào hứng. Tôi mệt mỏi, khát nước và đói khát; nhưng tôi vẫn có nó trong tôi để được vui mừng. Chúng tôi hy vọng sẽ được lên đó sớm.

Trí tưởng tượng của chúng tôi đã phá vỡ mọi giới hạn trên dặm cuối cùng, và, được nuôi dưỡng bằng cách chết đói, đạt đến đỉnh cao của sự sống động tàn nhẫn và vô tình. Chúng tôi nghĩ về thực phẩm rất mãnh liệt đến nỗi nó dường như gần như thật. Chúng tôi đã có một niềm vui trong tự tra tấn. Thịt bò nướng làm tan nát trái tim tôi, thịt bò nướng hơi trải qua, với bánh pudding Yorkshire và nước sốt dày. Nước sốt, tôi khẳng định, phải dày, chảy quanh những vạt nâu đậm đà của khoai tây nướng. Khoai tây là những gì! Chúng thực sự đủ để chạm vào, chúng và những hạt đậu Pháp nằm bên cạnh chúng. Sandy thề anh có thể ngửi thấy mùi vịt quay và màu xanh lá cây tại sao tình trạng này không nên tiếp tục trong nhịp điệu buồn tẻ cùng trồng một chân trước kia cho vài dặm mà vẫn còn. Nhưng đột nhiên và kết luận, chỉ trong vòng nửa giờ, ba người chúng tôi biết rằng chúng tôi không thể đi xa hơn cho đến khi chúng tôi tập hợp được sức mạnh. Đó là tinh thần chứ không phải vật chất, vì các phản ứng của cơ thể chúng ta bị tê liệt. Cũng không phải là một phần còn lại bình thường. Chúng tôi chỉ ngồi xuống, và ngồi xuống, biết rằng chúng tôi không thể đứng dậy. Đôi chân của chúng tôi từ chối hỗ trợ chúng tôi, và nửa giờ trôi qua trong mỗi trường hợp trước khi có thể tiếp tục. Tôi nhớ mình đã nghĩ nó kỳ quặc đến mức nào, vì tôi quá yếu để di chuyển, rằng tôi có 9 bảng trong túi. Có vẻ như tất cả đều sai.

Chúng tôi đã không thấy một linh hồn sống trong hai ngày, và chỉ cách Glenbrittle một dặm hoặc hai dặm. Chúng tôi đã bình phục hoàn toàn, và đang nghỉ ngơi trên bãi đất bên dưới Coire Lagan, một nhà hát vòng tròn đá mênh mông mở ra những ngọn núi phía trên hồ Loch Brittle. Tôi đang nằm, ngây ngốc nhìn vào Sgurr Alasdair, đó là ngọn núi cao nhất của Cuillin, tảng đá tinh khiết và vô cùng sắc bén, khi tôi nghĩ rằng tôi đã nhìn thấy thứ gì đó di chuyển. Bầu trời trong xanh và không có mây, do đó, sườn dao cạo cuối cùng bên dưới đỉnh núi được ném lên trong sự nhẹ nhõm. Và khi tôi xem, tôi thấy bốn con số nhỏ xíu bò lên trời và chầm chậm lên đỉnh. Tôi rất hào hứng. Tôi mệt mỏi, khát nước và đói khát; nhưng tôi vẫn có nó trong tôi để được vui mừng. Chúng tôi hy vọng sẽ được lên đó sớm.

Trí tưởng tượng của chúng tôi đã phá vỡ mọi giới hạn trên dặm cuối cùng, và, được nuôi dưỡng bằng cách chết đói, đạt đến đỉnh cao của sự sống động tàn nhẫn và vô tình. Chúng tôi nghĩ về thực phẩm rất mãnh liệt đến nỗi nó dường như gần như thật. Chúng tôi đã có một niềm vui trong tự tra tấn. Thịt bò nướng làm tan nát trái tim tôi, thịt bò nướng hơi trải qua, với bánh pudding Yorkshire và nước sốt dày. Nước sốt, tôi khẳng định, phải dày, chảy quanh những vạt nâu đậm đà của khoai tây nướng. Khoai tây là những gì! Chúng thực sự đủ để chạm vào, chúng và những hạt đậu Pháp nằm bên cạnh chúng. Sandy thề rằng anh ta có thể ngửi thấy mùi vịt nướng và đậu xanh lấp đầy tâm trí anh ta; và John bị ám ảnh bởi một bữa tối bảy món hoàn chỉnh.

Các lãnh chúa, quý bà và quý ông của tôi, ông nói, bữa tối được phục vụ.

Chúng tôi đã không nhìn thấy thực phẩm thực sự trong gần ba ngày.

Tất cả điều này là khá thảm hại, vì hy vọng của chúng tôi vượt quá hiệu suất của chúng tôi. Chúng tôi đã quá đói để ăn khi chúng tôi đến nhà nghỉ vào buổi tối muộn. Sau bữa ăn rất vừa phải, chúng tôi ngã xuống giường và ngủ trong mười ba giờ.

Hãy chắc chắn theo dõi Alastair Borthwick trên Facebook | Twitter | LinkedIn