Nước Mỹ đối xử với bạn như thế nào, anh bạn?

Đến Mỹ (Phần 2 của 3)

Bản sắc, Vô gia cư và Thay đổi.

Ảnh của Nils Nedel trên Bapt
Nhấn vào đây để đọc phần một.

Sáu tháng. Điều gì đã thay đổi? Mọi điều. Tôi nhớ tôi là ai khi tôi đến đây, tuy nhiên, tôi đã làm một video và vẫn không thể nói về tất cả các khía cạnh của cuộc sống thăng hoa của tôi.

Tôi luôn tự hỏi nước Mỹ là gì Trở lại Cameroon, rời khỏi đất nước là một biểu tượng của địa vị xã hội cao hơn. Điều đó không quan trọng bằng việc bạn đã làm việc chăm chỉ như thế nào để kiếm được học bổng, hoặc các điều khoản trong chuyến đi của bạn bao gồm sự trở lại mạnh mẽ của bạn sau khi hoàn thành nghiên cứu - bất cứ ai rời khỏi đất nước đột nhiên trở nên tốt hơn.

"Họ đã làm nó. Họ rời khỏi địa ngục này.

Đúng là điều kiện chính trị và kinh tế hiện tại của đất nước tôi sinh ra không thuận lợi cho những người ở độ tuổi của tôi và thậm chí là già hơn. Đúng là chúng tôi đã có cùng một tổng thống trong 36 năm. Cũng đúng là nếu bạn không biết ai đó ở đâu đó và nếu bạn không sẵn sàng chơi theo luật tham nhũng và hối lộ, bạn cũng có thể không bao giờ thức dậy vì giấc ngủ của mình: giấc mơ của bạn sẽ không bao giờ nhìn thấy ánh sáng trong ngày .

Cha tôi biết điều này quá rõ vì ông bị sa thải vì chọn gia đình nhiều tiền hơn. Mẹ tôi leo lên hàng ngũ rất, rất chậm và cả hai đều vật lộn để cho bốn đứa trẻ có một cuộc sống khiêm tốn và giá cả phải chăng. Chúng tôi không bao giờ thiếu. Nhưng chúng tôi không bao giờ có quá nhiều.

Đất nước đã không cho phép chúng ta mơ ước quá nhiều.

Đó là lý do tại sao khi tôi đến đây, một vài người bạn đã bỏ rơi tôi đã có rất nhiều câu hỏi về nước Mỹ là gì.

Và bất cứ khi nào có ai hỏi tôi: Mỹ thế nào? Tôi tinh chỉnh phản ứng của tôi.

Nghiêm túc mà nói. Bạn cần phải cụ thể hơn.

Tôi có thể làm việc cho đến năm tới. Tôi cũng có thể nhận được một giấy phép lái xe. Từ điểm này đến điểm khác hầu như luôn luôn cần lái xe.

Có mạng internet và điện 24/7. Có những người vô gia cư bên đường xin tiền. Có tất cả các loại chủng tộc gần như ở khắp mọi nơi. Bạn có thể mua một cuốn sách trực tuyến với giá 25 đô la. Bạn có thể tìm thấy cùng một cuốn sách ở đâu đó với giá 1 đô la.

Có rất nhiều. Và có thêm nữa.

Tôi nghĩ rằng tôi có thể tồn tại ở bất cứ đâu. Tôi thích cách tôi có thể kiểm tra các giả định của mình và cách vợ tôi làm cho tôi thấy các góc độ mà tôi có thể chưa bao giờ xem xét.

Tôi hiểu mọi người cảm thấy thế nào khi họ trở về nhà. Tôi hiểu tại sao ai đó muốn chụp ảnh một con gián hoặc cho một con chó đi lạc.

Nước Mỹ là một thế giới khác. Bạn don lồng phải xem tin tức để cảm nhận nó. Mỗi cửa hàng, mỗi chuyến đi, mọi cuộc trò chuyện đều phá tan suy nghĩ của bạn về sự giàu có, công nghệ và tự do.

Bạn thấy những người vô gia cư đang giữ các dấu hiệu cho tiền. Thỉnh thoảng bạn nghe nói rằng đôi khi, những người này không phải là người lười biếng - họ có thể có một công việc. Họ có thể đã phạm một tội phạm nhỏ mà giờ đây đảm bảo rằng không ai muốn họ làm việc cho họ.

Họ có thể là một đứa trẻ nghiện ngập, ăn uống kém vì cha mẹ luôn luôn cao. Đứa trẻ này phải lấy thức ăn từ bất cứ nơi nào chúng có thể: thức ăn phát triển thành đồ chơi, sau đó là quần áo. Sau đó nhiều hơn. Rồi một ngày, đứa trẻ này tìm thấy một nhóm người khiến anh ta cảm thấy mình thuộc về. Một cảm giác anh không bao giờ biết trong đời. Bây giờ anh ấy là một thiếu niên, ấn tượng. Bây giờ để ở trong nhóm anh ấy phải làm những gì nhóm làm. Đối với anh ta, nó rất biết ơn thức ăn, nơi trú ẩn và tình yêu, những thứ không ai cho anh ta từ khi sinh ra.

Làm thế nào mà nhóm này có thể được gọi là một băng đảng gang khi nó Gộp gia đình của mình?

Tôi đến Mỹ với quan điểm của tôi. Tôi đã đọc rất nhiều về nước Mỹ, tôi đã sẵn sàng cho nhiều thứ.

Tôi đã sẵn sàng gặp Chúa Giêsu trong một nhà thờ nhỏ khiến tôi cảm thấy một cảm giác mạnh mẽ về sự thuộc về cộng đồng và cộng đồng. Tôi đã sẵn sàng để có một người bạn đồng tính nữ giống với tôi hơn tôi có thể tưởng tượng trong những giấc mơ ngọt ngào nhất của tôi. Tôi đã sẵn sàng để có bạn cùng phòng từ tất cả các sắc thái của Race, người sẽ nấu ăn, chơi trò chơi video và chia sẻ sở thích của tôi trong âm nhạc.

Kinh nghiệm của người Mỹ đang thay đổi tôi nhiều hơn bất kỳ cuốn sách nào tôi từng đọc. Ngay cả khi chúng tôi có một hồ sơ phân biệt chủng tộc tại một cửa hàng, chúng tôi vẫn phải dừng lại và tự hỏi liệu có khả năng nhân viên này chỉ đơn giản là làm công việc của mình để kiểm tra biên lai hay không.

Tôi may mắn rằng vợ tôi có một giải pháp khác cho vấn đề chủng tộc. Cô ấy tất cả cho hội nhập và đa dạng. Cô ấy tin rằng càng có nhiều người đến với nhau và hợp tác và biết nhiều hơn về bản thân họ, chúng tôi càng hiểu rằng chỉ có một chủng tộc.

Tôi đã không đồng ý với cô ấy. Tôi không biết mình đã bị vấy bẩn bởi nhiều lập trường chia rẽ hay nếu suy nghĩ của tôi về sự giàu có và nô lệ thế hệ đang làm mờ đi sự phán xét của tôi, nhưng tôi đã tin tưởng mạnh mẽ rằng 'không sao' đối với các tổ chức và phong trào tập trung đen hơn để lãnh đạo đường.

Bây giờ, tôi đồng ý với cô ấy. Không chỉ bởi vì cô ấy là vợ tôi, mà còn bao gồm cả logic logic. Tôi đã xem nó xảy ra với tôi. Tôi đã ăn fajitas được làm bởi một phụ nữ Mỹ da đen mà tôi yêu, người trông trắng hơn người da trắng điển hình của bạn.

Ngay cả trong ngày đầu tiên của tôi tại sân bay ở JFK, người đầu tiên - và duy nhất - đến gặp tôi để bắt đầu một cuộc trò chuyện là người đàn ông da trắng tốt bụng này. Anh thấy tư thế khó xử của tôi và cảm thấy cần phải kết nối. Sau đó tôi phát hiện ra anh ấy đang lãnh đạo một nhóm vì nỗ lực cứu trợ ở đâu đó mà tôi có thể nhớ được.

Tôi không quên câu hỏi về chủng tộc và tôi có thể không có trải nghiệm sống tan vỡ với một kẻ phân biệt chủng tộc.

Nhưng tôi nhận thức rõ hơn rằng: phân biệt chủng tộc cần hội nhập, nước Mỹ phức tạp, định kiến ​​đánh cắp trải nghiệm của người Mỹ từ những người không sẵn sàng buông bỏ, có những người vô gia cư, phân biệt chủng tộc, yêu thương, chăm sóc, tốt đẹp, buồn, lười biếng, chăm chỉ mọi người ở khắp mọi nơi, và không có gì là những gì chúng ta thấy trên TV hoặc nghe từ bất cứ nơi nào khác.

Giấc mơ Mỹ là những gì bạn thức dậy để suy nghĩ, tin tưởng và làm.

Ảnh của Erik Lindgren trên Bapt

Tôi vẫn có thể làm việc. Tôi vẫn không thể lái xe (mặc dù tôi đã có giấy phép học tập của mình. Chúng tôi vẫn sống bằng các khoản vay sinh viên của vợ tôi và chúng tôi vẫn đang chờ đợi để được USCIS gọi cho các giấy tờ của tôi. Nếu có gì, 6 tháng qua đã cho phép tôi nắm lấy sự không chắc chắn và thay đổi theo cách mà tôi không bao giờ có thể ngờ tới.

Tôi cũng đã có cơ hội phát triển sự hiểu biết sâu sắc hơn về sự giống nhau của cả hai quốc gia mặc dù ở bề ngoài, những gì mọi người nhìn thấy là sự khác biệt.

Ở Mỹ, có một cuộc trò chuyện về chủng tộc. Một trong đó đã được nhiều năm và thấm qua tất cả mọi thứ. Quay trở lại ở Cameroon, có một nhóm thiểu số người Anglophone đã phải chịu đựng và tiếp tục chịu đựng, dưới bàn tay của hệ thống chính trị theo nhiều cách hơn là có thể được định nghĩa chính xác mà không có hình ảnh khủng khiếp.

Khi tôi viết điều này, có chiến tranh, hàng ngàn người chết, doanh nghiệp bị mất, gia đình phải di dời - chạy theo cuộc sống của họ - ở khu vực Tây Bắc và Tây Nam. Nhưng nếu bạn đến các vùng khác của đất nước, bạn sẽ không bao giờ tin rằng có bất cứ điều gì sai trái.

Tất nhiên, trừ khi bạn đến vùng Viễn Bắc nơi Boko Haram tiếp tục tàn phá và có rất ít tin tức được đưa tin bởi National Media bởi vì - ừm, đó là cách mà nó luôn luôn như vậy: nếu chúng ta không nói điều đó, thì nó không đúng.

Không có chiến tranh ở Cameroon.

Nhưng nếu chúng ta thêm hơn 230 bộ lạc có khuôn mẫu đã ăn sâu vào quốc gia, bạn gần như đã biết một cuộc phỏng vấn xin việc sẽ diễn ra như thế nào vì tên của bạn và mối quan hệ của nó với ông chủ đến từ đâu.

Có rất nhiều gia đình trị ở Cameroon. Nếu chúng ta không nói, thì nó không đúng.

Ảnh của Cytonn Photography trên Bapt

Bây giờ tôi cảm thấy khó chịu vì màu da của mình, tôi phải đi đến thỏa thuận với vai trò của mình và sự đấu tranh của tôi sẽ khác nhau như thế nào.

Nơi tôi là một người nói tiếng Pháp - tên của tôi và tiếng Pháp trôi chảy - và một người nói tiếng Anh - nền tảng giáo dục và tiếng Anh lưu loát - bây giờ tôi là người da đen.

Đen.

Vô số ảnh hưởng văn hóa, kinh nghiệm tôi nắm giữ, tổng hợp các cuộc trò chuyện, sách, con người trong cuộc sống và câu chuyện cá nhân của tôi, tóm tắt tất cả trong màu da của tôi.

Nó không thể di cư đến bất kỳ quốc gia nào - đặc biệt là Mỹ - và không phải đối mặt với việc xác định lại danh tính. Cách tôi nghĩ đã thay đổi; bài phát biểu của tôi và các giả định của tôi. Tôi có thể dự đoán một cuộc trò chuyện trong tương lai ở Cameroon và tôi đã biết phản ứng mà tôi đã nhận được từ chính anh chị em của mình vào lần tới khi tôi nói chuyện.

Nếu bất cứ điều gì, di chuyển đến Mỹ, tiếp thu thế giới này và học những gì tôi cần để tồn tại, thì chỉ có một từ xuất hiện trong đầu tôi để mô tả đích đến của tôi:

Frankenstein.

Tôi sẽ không bao giờ có một ngôi nhà địa lý. Khi tôi rời khỏi Cameroon, không biết gì về tôi, tôi đã đi theo một con đường đến một phiên bản của tôi sẽ không bao giờ phù hợp ở Mỹ hoặc Cameroon.

Vợ tôi đã cảm thấy điều này khi cô ấy đến thăm vào năm 2017. Cô ấy rất rõ ràng.

Nếu đó là đối với bạn, tôi sẽ không bao giờ quay lại đây.

Nó không phải là những người nhập cư đột nhiên ghét nhà của họ, đó là sự hấp thụ không thể tránh khỏi của những thế giới tạo ra sinh vật mới này - con quái vật này: không bao giờ đủ Mỹ khi ở Mỹ và quá Mỹ khi trở về quê hương.

Nói về sự bất hòa danh tính.

Ảnh của John Noonan trên Bapt

Tôi không thể nhìn một người đàn ông vô gia cư theo cùng một cách. Tôi không thể nói với ai đó rằng nó dễ dàng làm cho nó ở Mỹ. Tôi cảm thấy khó đánh giá bất cứ ai mà không biết câu chuyện của họ bởi vì không ai thực sự biết bất cứ điều gì - đặc biệt bởi vì Đen từ Châu Phi là một trò chơi bóng hoàn toàn khác so với Đen từ Mỹ.

Tôi biết có rất nhiều thứ để học khi tôi sống ở đây. Các cuộc trò chuyện mà tôi đã có với những người nhập cư khác chỉ ra có bao nhiêu nhân loại thực sự có ở khắp mọi nơi trên thế giới - nếu bạn có thể tiếp nhận và trao tặng nó.

Nhưng nếu một tiểu bang như Colorado có thể lật ngược thời tiết của bạn, làm sao bạn có thể tin vào bản chất phức tạp của con người? Tất cả chúng ta, về bản chất khá khó lường.

Aren sắt chúng ta?

Kết thúc phần hai.

Những mảnh liên quan: